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PREFÁCIO 
ENTRE BANANÉRE E ALCÂNTARA 
MACHADO 


Juó Bananére constitui um caso raro na literatura brasileira. Ape- 
sar de não contar com uma obra definida, ele possui uma fortuna 
crítica de causar inveja a muito autor consagrado. Do final do século 
XX para cá, mereceu vários e alentados estudos, que foram publica- 
dos em livros e periódicos, sem contar teses, dissertações e inúmeros 
artigos em outros formatos. Esse fato apresenta para os estudiosos 
da literatura algumas tarefas urgentes: definir quem é Juó Bananére, 
estabelecer a sua obra e situá-la na literatura e na cultura brasileira. 
Trata-se de um problema teórico complexo, que exige o envolvi- 
mento de críticos e historiadores interessados no assunto. Nesse 
sentido, o livro de Francisco Cláudio Alves Marques soma-se a essa 
bibliografia, ampliando consideravelmente o nível de compreensão 
do escritor macarrônico. 

O autor inicia a abordagem do tema pela contextualização do 
imigrante italiano no processo de urbanização paulista, em que se 
misturavam operários e trabalhadores de diversa procedência, como 
o escravo recém-liberto, o caipira e o próprio imigrante italiano pro- 
cedente da zona rural, para onde fora antes de migrar para a metró- 
pole em expansão. O enfoque permite-lhe examinar a representação 
do imigrante ao lado de outros pobres que habitavam a cidade de 
São Paulo, todos “desenraizados”, no espaço ou no tempo. É dessa 
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perspectiva que procura aprofundar o entendimento das caricaturas 
elaboradas por Bananére e Alcântara Machado, considerando-as 
como parte da inserção do imigrante na sociedade brasileira. Assim, 
mais do que a rejeição ou o acolhimento do imigrante, as caricaturas 
são tomadas como a expressão do papel desse contingente de brasi- 
leiros nas transformações por que passava o país num período em 
que se discutia a configuração da identidade nacional. 

Dessa forma, o autor considera os aspectos históricos, sociológi- 
cos e culturais implicados no processo imigratório do início do sécu- 
lo XX, para lançar luz sobre a representação do imigrante italiano na 
obra de Juó Bananére e de Alcântara Machado. Parte da caracteriza- 
ção da personagem macarrônica, nos planos gráfico e linguístico, e 
chega a possíveis sentidos do efeito cômico dessa caricatura na per- 
cepção do papel do imigrante italiano na constituição da sociedade 
brasileira, aspecto que enseja um sutil contraste com o nacionalismo 
na obra de Alcântara Machado. 

Configura-se, assim, como um dos eixos de análise mais insti- 
gantes do livro a contínua tensão entre os autores que primeiro se 
ocuparam da representação literária do imigrante italiano no Brasil. 
Ao estudar conjuntamente Bananére e Alcântara Machado, o autor 
oferece elementos para colocar em outro plano a tendência a se consi- 
derar o primeiro precursor do segundo e confere ao estilo macarrôni- 
co a condição adequada enquanto proposta literária. Alimenta, com 
isso, a linha crítica segundo a qual a principal diferença entre os dois 
escritores talvez vá além da representação superficial do imigrante, 
que é o aspecto mais visível e divertido das caricaturas, indicando a 
maneira como essa representação adquire condição artística, ou mais 
propriamente literária, por explorar de forma consciente o poten- 
cial revelador da linguagem. Esse seria um diferencial, se não mais 
favorável a Bananére, pelo menos mais profundo do ponto de vista 
crítico, de modo que a comparação de sua obra com a de Alcântara 
Machado contribui, entre outras coisas, para ampliar a abordagem 
desse problema. 

Agui vale recordar que uma das principais tendências da tradi- 
ção crítica de Bananére costuma apontar Alcântara Machado como 
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o escritor que levou adiante as sugestões temáticas e a experiência 
linguística do macarrônico, criando no plano literário aquilo que o 
antecessor teria ensaiado no plano das crônicas humorísticas. À títu- 
lo de exemplo, Oswald de Andrade diz que Alcântara Machado foi, 
em relação a Bananére, “amplo sucessor, num plano literário” (An- 
drade, O., 1945, p.49). Também Otto Maria Carpeaux, um dos pri- 
meiros a chamar a atenção para experiência linguística de Bananére, 
chegando a considerá-lo “uma voz, talvez a primeira, da democracia 
paulista” (Carpeaux, 1958, p.200), por atacar os parnasianos de uma 
perspectiva popular, trata-o como “modesto poeta humorístico” 
(idem, [1973?], p.86) e “um precursor do Modernismo” (idem, 
1958, p.201). Da mesma forma, Décio Pignatari, depois de consi- 
derar Bananére “porta-voz do Bexiga, ou melhor, da colônia italiana 
em São Paulo”, diz que foi Alcântara Machado, com Brás, Bexiga 
e Barra Funda, quem teria realizado “uma obra já mais no âmbito 
da literatura”, passando a limpo e dando “status ao mundo de Juó 
Bananére” (apud Lemos, 1979, p.50). Poderiam ser citados ainda 
estudos mais recentes que assumem a mesma perspectiva, para os 
quais Bananére teria sido apenas precursor de escritores importantes 
do Modernismo, particularmente Alcântara Machado. Para não 
falar daqueles estudiosos que procuram examinar o escritor à luz da 
estética modernista, e não como o criador de um estilo próprio. 

Ao eleger como uma das preocupações centrais a avaliação do 
significado das sátiras de Bananére e das crônicas e dos contos de Al- 
cântara Machado sob o ponto de vista da identidade nacional, o autor 
de Nostálgicos na terra do banzo aceita o desafio de comparar os dois 
escritores e refletir sobre sua contribuição para a “fixação da imagem 
do italiano e de seus estereótipos na literatura brasileira, bem como 
para sua aceitação na sociedade paulistana”. Após minucioso estudo 
comparativo, não se omite e sugere, ainda que de forma equilibrada, 
que as sátiras de Bananére “parecem 1r além de uma mera negação 
panfletária ao discurso nacionalista e à poesia parnasiana de Bilac”, 
defendendo “a urgência da inserção da voz do “Outro' na busca pe- 
la nossa nacionalidade”. Num tom mais explícito, entende que “a 
expressão híbrida do imigrante italiano” criada por Juó Bananére 
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funciona também “como máscara para castigar os políticos da época, 
ridicularizar os valores formais ainda cultivados pela nossa literatura 
e, ao mesmo tempo, lançar luz sobre a caótica situação brasileira”. 
Dessa perspectiva, pode-se concluir, com o autor, que Bananére 
expressa em sua obra o cerne das transformações por que passava a 
sociedade paulistana no início do século XX, num processo abrupto 
e pouco planejado de urbanização, que marginalizava contingentes 
expressivos de seus habitantes, considerados como “novos 'cati- 
vos”. Igualmente, é possível considerar que, na ficção, Alcântara 
Machado tenha documentado aspectos importantes da integração 
do imigrante italiano na cidade de São Paulo, embora “tenha deixa- 
do de tocar em pontos sensíveis para a compreensão do fenômeno, 
operando generalizações e reforçando estereótipos que, no fundo, li- 
mitam a leitura da imigração”. As sátiras de Bananére, dessa forma, 
parecem ter contribuído mais eficazmente para libertar os imigrados 
da visão preconceituosa e reconhecer nesses estrangeiros um novo 
elemento formador do brasileiro. E pode-se acrescentar, por fim, 
que esse mérito de Bananére se deve menos a uma compreensão apu- 
rada do processo histórico que ao seu estilo macarrônico, que recriou 
no plano da linguagem a contradição histórica daquele momento. 


Benedito Antunes 


Professor de Literatura Brasileira da 
Unesp, campus de Assis/CNPq 


CONSIDERAÇÕES INICIAIS 


Qualquer estudo que se proponha a tratar do tema da imigra- 
ção italiana na literatura brasileira não pode deixar de se referir às 
crônicas e aos poemas macarrônicos de Juó Bananére, pseudônimo 
do jornalista satírico Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, tam- 
pouco aos escritos jornalísticos e às novelas paulistanas de António 
de Alcântara Machado, especialmente porque a produção literária 
e jornalística desses dois nomes das letras paulistanas, situada no 
início do século XX, coincide com o fenômeno da entrada maciça de 
estrangeiros no Brasil — fenômeno contemporâneo ao processo de 
industrialização e urbanização pelo qual a cidade de São Paulo come- 
çava a passar e à disseminação das ideias de reforma estético-literária 
que desaguaram na Semana de Arte Moderna de 1922. 

Inúmeros são os estudos acadêmicos, revistas literárias e cole- 
tâneas de ensaios críticos que, de uma forma ou de outra, quando 
se referem ao Modernismo e ao que vinha acontecendo em termos 
de literatura no Brasil, às vésperas da Semana de Arte Moderna de 
1922, acabam por mencionar Bananére, Alcântara Machado e, ines- 
capavelmente, a algaravia de vozes estrangeiras que se adensava nas 
ruas e praças da metrópole em expansão. Preliminarmente, a leitura 
daqueles artefatos literários nos leva a entender que a assimilação do 
italiano na sociedade paulistana não foi concebida pelos escritores 
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“pré-” e modernistas de maneira homogênea, embora o processo 
tenha se dado de maneira recíproca — tanto os italianos se abrasileira- 
ram como os paulistas se italianizaram. 

O fato é que a presença maciça de estrangeiros no país incomo- 
dava a elite quatrocentona paulista, especialmente porque, naquele 
cenário marcado por repentinas mudanças, seus representantes 
temiam a ameaça, cada vez mais presente, de que o poder mudasse 
de mãos, haja vista que muitos imigrantes conseguiam fazer fortuna 
e se destacar na vida econômica e cultural da cidade de São Paulo. 
Mario Carell (1985), por exemplo, consegue enxergar em alguns 
escritos de Mário de Andrade, embora cautelosamente, um certo 
mal-estar ante os italianos estabelecidos na metrópole: 


Não queremos difamar a memória nem desfazer o brilho da obra 
deste escritor maior do Modernismo brasileiro. Mas o recuo históri- 
co permite que hoje se assinale uma série de textos em que aparece o 
mal-estar de Mário de Andrade, em busca da brasilianidade diante 
da invasão de São Paulo pelos italianos. (Carell, 1985, p.136) 


Carell salienta que não se trata de mostrar reações xenófobas 
na obra do autor de Macunaíma, mas que o problema deve ser visto 
“sem paixão, para tentar esclarecer os dados de um momento parti- 
cularmente complexo da consciência brasileira” (1bidem). Diferen- 
temente de Carelli, o pesquisador italiano Giorgio Marotti (1979), 
após identificar reações xenófobas na obra de Mário de Andrade, 
salienta que os escritores modernistas se encontravam diante de uma 
situação paradoxal quando se tratava da inserção de uma nova uni- 
dade étnica no contexto cultural brasileiro, uma vez que se achavam 


condicionados pelos laços da cultura e do sangue, em suma, pelo 
passado, mesmo quando traziam em si uma exigência aguda de reno- 
vação e de ruptura com uma tradição importada da Europa. Ora, essa 
exigência e essa ruptura acarretavam uma busca de autenticidade na- 
cional que, por outro lado, era historicamente marcada de modo defi- 
nitivo pelo aporte de uma nova unidade étnica. (Marotti, 1979, p.24) 
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Telê Porto Ancona Lopez observa que uma das maneiras de 
entender o posicionamento de Mário de Andrade relativamente ao 
imigrante italiano no contexto da sociedade brasileira seria pelo viés 
de sua formação filosófica e etnográfica. Segundo a pesquisadora, 
enquanto o escritor procura se furtar ao rótulo de bairrista, “apesar de 
agir como tal, brigando pelo que julga direito de São Paulo” (Lopez, 
1972, p.217), deixa clara a posição socioeconômica ocupada pelos 
imigrantes na cidade de São Paulo, especialmente sírios e italianos: 


O mais engraçado de tudo isso é eu estar pleiteando feito bair- 
rista por São Paulo [...]. Tenho a mais completa ignorância por São 
Paulo, “pátria minha”. Já falei nisso, é verdade. Juro: meu interesse 
não é que São Paulo tenha cultura, porém que o Brasil seja um corpo 
bem igualado. [...] A melhor prova que dou do meu antibairrismo é 
justamente a franqueza com que elogio o que a gente possui de bom, 
de nosso e critico asperamente o que temos de ruim. Em música vivo 
afirmando que só temos escola de piano e nada mais. Porém não 
tenho a culpa de São Paulo sustentar com enchentes de Municipal, 
dois concertos sinfônicos por mês. Não tenho culpa de Navarro da 
Costa! não ser comprado no Rio onde os novos-ricos portugas são 
tão numerosos como os novos-ricos sírios e italianos de São Paulo, e 
por ser compradíssimo por aqui [...] pela gente bem paulista mesmo, 
famílias bem tradicionais e de riqueza às vezes secular. (Andrade, 
M., apud Lopez, ibidem) 


Segundo Telê P. A. Lopez (ibidem), algumas vezes o imigrante 
italiano aparece como elemento positivo nos escritos de Mário, en- 
quanto condutor do progresso e da industrialização, como ocorre no 
poema “O domador”, cujos versos, a seguir, retratam um filho de 
imigrante italiano ostentando galhardamente seu automóvel, sím- 
bolo de ascensão social: 


1 Referência ao diplomata brasileiro Mário Navarro da Costa (Rio de Janeiro, 25 
de setembro de 1883 — Florença, 6 de junho de 1931), pintor de marinhas 
premiado com uma medalha de prata, em 1912, pelo Salão Nacional de Belas- 
- Artes, e com uma de ouro, em 1920. 
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[...] 

Mas... olhai, oh meus olhos saudosos dos ontens 
esse espetáculo encantado da Avenida! 

Revivei, oh gaúchos paulistas ancestremente! 

e oh cavalos de cólera sanguínea! 


Laranja da China, laranja da China, laranja da China 

Abacate, cambucá e tangerina! 

Guardate! Aos aplausos do esfuziante clown, 

Heroico sucessor da raça heril dos bandeirantes, 

Passa galhardo um filho de imigrante, 

Louramente domando um automóvel! (Andrade, M., 1977, p.51) 


Telê P. A. Lopez (1972, p.217-8) observa que no poema cita- 
do a representação do italiano não se dá sem uma certa nostalgia, 
decorrente da valorização do primitivismo, no entanto, o italiano é 
elemento negativo, ou mesmo grotesco, quando novo-rico, simbo- 
lizado muito bem pelo gigante Piaimã em certas sequências de Ma- 
cunaíma, embora na crônica “Música brasileira” Mário não deixe de 
considerá-lo positivo, mesmo sendo novo-rico, desde que pudesse 
marcar mais um “tento” para São Paulo. 

Pelo fato de Mário de Andrade observar a realidade social do 
imigrante por um viés mais etnográfico, nosso estudo deve se 
restringir aos textos do “pré-modernista” Juó Bananére e à obra 
do autor-chave do Modernismo António de Alcântara Machado, 
especialmente pela relativa aproximação estilística e ideológica dos 
dois escritores no modo de representar o italiano na literatura. Para 
o nosso recorte Interessa especificamente a coletânea de poemas ma- 
carrônicos intitulada La divina increnca (1915), de Bananére (2001), 
e algumas crônicas publicadas na coluna que o jornalista mantinha 
no semanário O Pirralho, intitulada “As cartas d'Abax'o Pigues” 
(1911-1917). Tanto na coletânea como no referido semanário, Ba- 
nanére publica textos satíricos em que imita caricaturescamente 
a fala do imigrante italiano em processo de assimilação da língua 
portuguesa e de integração social na cidade de São Paulo. Além das 
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crônicas, utilizamos alguns trechos de Galabáro: libro di saniamento 
suciali (1917), opúsculo em que Bananére e Antonio Paes (2009) 
satirizam, no dialeto macarrônico, o senador Valois de Castro por 
demonstrar apoio à Alemanha na Primeira Guerra Mundial. 

Da autoria de António de Alcântara Machado selecionamos 
o conjunto de textos que compõem as Novelas paulistanas (Brás, 
Bexiga e Barra Funda), reunidos na edição de 1988, bem como a 
edição póstuma Cavaquinho e saxofone (solos): 1926-1935, publi- 
cada em 1940 pela José Olympio, que abrange quase um decênio 
de jornalismo do escritor. Segundo Luís Toledo Machado (1970), 
esta é a obra que melhor assinala a vocação modernista de Alcân- 
tara Machado, especialmente por refletir as ideias gerais da nova 
inteligência, isto é, da geração surgida entre as duas grandes guer- 
ras da primeira metade do século XX. As impressões de viagem de 
Alcântara Machado (1982), reunidas em Pathé-Baby (1926), foram 
também estudadas pelo fato de revelarem ao leitor brasileiro uma 
visão inusitada da Europa, esboçando uma imagem caricaturesca 
dos lugares visitados que destoava daquela que os brasileiros cos- 
tumavam mitificar. 

Consultamos também o material reunido e editado pela pes- 
quisadora Cecília de Lara, do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo: Comentários e notas à edição fac-similar 
de 1982 de Brás, Bexiga e Barra Funda (1982), um estudo que reúne 
vários ensaios críticos sobre a obra do escritor, com ênfase nos contos 
ítalo-paulistas. Da mesma autora, serviu-nos de base a tese de livre- 
-docência António de Alcântara Machado: experimentação modernis- 
ta em prosa (1981), em que se analisa toda a obra do autor, jornalismo 
e prosa, sob a ótica do Modernismo. Arrolamos ainda duas obras de 
Francisco de Assis Barbosa: a biografia António de Alcântara Ma- 
chado (1961) e Achados ao vento (1958), na quais o crítico procura 
traçar o percurso da produção literária do escritor modernista. As 
três últimas obras contribuíram imensamente para uma compreen- 
são mais geral do projeto literário de Alcântara Machado. 

Uma das contribuições mais significativas para esta pesquisa 
veio de Carcamanos e comendadores (1985), de Mario Carelli, obra 
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que nos motivou a pensar várias questões relacionadas ao proces- 
so de assimilação e integração do imigrante italiano na sociedade 
paulistana no começo do século XX. Em seu livro, Carelli traça 
um perfil sociológico dos imigrantes italianos a partir de seu modus 
vivendi, de seu trabalho, de sua atuação cultural, vinculando-os ao 
movimento modernista. 

Abordando outros aspectos da obra de Alcântara Machado, 
trouxemos Luís Toledo Machado em um estudo intitulado António 
de Alcântara Machado e o Modernismo (1970), obra importante pelo 
fato de chamar a atenção para o sentimento de “paulistanidade” 
do escritor, que se revela, segundo Machado (p.124), “não só nas 
crônicas acerca da cidade de São Paulo, escritas com viva emoção, 
como em sua prosa ficcional, ligada ao processo de imigração, in- 
dustrialização e urbanização”. Ainda segundo Machado (ibidem), 
“Embora o problema da imigração encontre antecedentes literários 
perfeitamente válidos, foi com António de Alcântara Machado que 
o tema se firmou, de maneira definitiva, no Modernismo”. 

Estrangeiro em sua própria terra (1998), de Márcia Regina Na- 
xara, discute a ideologia criadora do mito do trabalhador ideal, do 
trabalhador imigrante civilizado e preparado tecnicamente para 
substituir a mão de obra escrava nas lavouras de café, auxiliando-nos 
na compreensão do processo de desvalorização do elemento nacional 
em favor da valorização do imigrante europeu no contexto da Gran- 
de Imigração. 

Voltolino e as raízes do Modernismo (1992), de Ana Maria de Mo- 
raes Belluzzo, nos permitiu entender a gênese de Juó Bananére em sua 
versão gráfica, enquanto Chapéus de palha, panamás, plumas, car- 
tolas (1996), de Sylvia Helena Telarolli de A. Leite, a versão verbal. 

O estudo realizado por Benedito Antunes (1998) que recupera 
os textos macarrônicos publicados por Bananére entre 1911 e 1917 
na coluna “As cartas d'Abax'o Pigues”, de O Pirralho, represen- 
tou uma contribuição importante para a compreensão de parte do 
processo criador do jornalista, cuja figura, forjada no semanário em 
questão, “adquiriu vida própria e passou a frequentar outros perió- 
dicos, livros e até mesmo palcos” (Antunes, 1998, p.11). 
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Outra contribuição importante para esta pesquisa partiu da obra 
História do Modernismo brasileiro (1971), de Mário da Silva Brito, 
cujo Capítulo “Negação da trindade étnica brasileira” insere o imi- 
grante italiano no debate em torno da questão racial brasileira. 

Paulicéia scugliambada, Paulicéia desvairada (1998), de Maurício 
Martins do Carmo, tem como eixo Investigativo os escritos satíricos 
de Bananére, especialmente os que retratam, entre o lirismo e o 
humor, flagrantes do cotidiano do imigrante italiano ao tempo da 
Primeira República. Nessa obra, Carmo chama a atenção para o fato 
de Bananére ter utilizado o imigrante italiano como máscara para 
criticar a caótica situação brasileira ao tempo da República. 

Merece destaque a obra Orfeu extático na metrópole (1992), estu- 
do realizado por Nicolau Sevcenko, especialmente o eixo narrativo 
que trata “da urbanização acelerada de São Paulo, improvisada na 
trilha da especulação cafeeira, entre 1890 e 1930” (Dias apud Se- 
vcenko, ibidem, p.x1), em que o historiador, segundo Maria Odila 
Leite da Silva Dias, analisa o processo de integração do italiano na 
metrópole no momento em que se dá o “surgimento de identidades 
nacionais importadas ou mal inventadas no espaço ambíguo que 
separava a intelectualidade paulista das necessidades concretas de 
sobrevivência dos imigrantes e ex-escravos mal assimilados na ur- 
banização de São Paulo” (ibidem). Após analisar uma considerável 
parcela de documentos da época, composta principalmente por 
materiais iconográficos e artigos de jornal, Sevcenko (1992, p.40) 
constata que, naquele momento da história da cidade de São Paulo, 
várias tendências se chocavam constantemente no íntimo de cada 
habitante, fortalecendo os anseios de comunidade entre os imigra- 
dos — “desenraizados no espaço” — e de continuidade histórica entre 
os nacionais — “desenraizados no tempo”. 

Para uma melhor compreensão do exercício de ruptura para com 
os moldes da cultura europeia, operado por Bananére e Alcântara 
Machado, nos apoiamos ainda em outros pontos discutidos pelo 
autor de Orfeu extático na metrópole, obra cujos eixos narrativos di- 
zem respeito ao desenraizamento da cultura europeia, à revolução da 
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tecnologia ao tempo da Primeira Guerra Mundial e à ruptura com os 
parâmetros epistemológicos do século XX. 

Os vários artigos e ensaios reunidos em Raízes do riso (2002), 
do historiador Elias Thomé Saliba, foram imprescindíveis para a 
compreensão do processo de assimilação do imigrante italiano no 
contexto da Belle Époque paulista. De acordo com Saliba (2002, 
p.175), a miscelânea ítalo-caipira empreendida por Juó Bananére 
era naturalmente caricatural, articulando imagens para talvez com- 
pensar a inexistência de quaisquer traços de identidade ou afinidade 
social entre aquela multidão de desenraizados da Belle Époque pau- 
lista: negros — egressos da escravidão —, índios, caipiras e imigrantes 
italianos. Ainda segundo o historiador, o humor do caricaturista 
verbal, Bananére, 


logrou produzir uma síntese anárquica entre o mundo caipira e dos 
ex-escravos — já manietado em suas esperanças — e o universo cultu- 
ral e linguístico do imigrante italiano, que constituiu o formidável 
amálgama da maior parte da cultura urbana paulista na mesma 
época. (ibidem) 


Uma das principais preocupações deste trabalho consiste em 
avaliar o significado das sátiras políticas e sociais escritas por Ba- 
nanére, bem como das crônicas jornalísticas e dos contos ítalo-pau- 
listas de António de Alcântara Machado, colocando-os no âmbito 
das várias polêmicas e discussões — políticas, econômicas, sociais e 
culturais — que se processavam nas primeiras décadas do século XX e 
que traziam no seu cerne, quase que inevitavelmente, o elemento ita- 
liano. Consecutivamente, procuramos refletir sobre a contribuição 
desses dois escritores para a fixação da imagem do italiano e de seus 
estereótipos na literatura brasileira, bem como para sua aceitação na 
sociedade paulistana. 

Finalmente, procuramos entender como se deu a assimilação do 
imigrante italiano na sociedade paulistana do início do século XX, 
tentando, para isso, mapear os vários pontos de vista de críticos e 
pesquisadores do tema aqui discutido, de modo a empreender com 
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eles um diálogo que colocasse em evidência particularidades que te- 
nham passado ao largo de suas percepções, com vistas a acrescentar 
mais algumas linhas aos inúmeros estudos já realizados a respeito 
do imigrante italiano à época em que ocorre o fenômeno migratório 
para a América. 


1 
(DES)ENRAIZADOS NA BELLE EPOQUE 


Aos anseios de comunidade dos desenraizados no 
espaço correspondiam os anseios de continuidade 


histórica dos desenraizados no tempo. 


Nicolau Sevcenko, Orfeu extático na metrópole 


O imigrante italiano e o contexto histórico- 
-social da integração 


Durante a chamada Belle Époque a cidade de São Paulo come- 
çava a vivenciar profundas transformações econômicas, sociais e 
culturais e, consequentemente, na sua própria feição urbana. Nesse 
período, o crescimento da “capital do café” está intimamente asso- 
ciado, em conjunto, a uma imigração maciça que, desde a Abolição, 
em 1888, “inchava” uma cidade ainda fortemente marcada pelo 
provincianismo, embora já começasse a apresentar alguns indícios 
de modernidade. 

O censo demográfico de 1920 revela que os italianos formavam 
o maior contingente de estrangeiros residentes no Brasil, 558.405 
indivíduos, seguidos pelos espanhóis, com 219.142, e depois pelos 
franceses, com 122.329. Os alemães compunham 52.870 dessa 
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população, os turco-árabes 50.251, os japoneses 27.976 e os austría- 
cos 26.554. Ao lado destes, apareciam ainda uruguaios, argentinos, 
paraguaios, norte-americanos, ingleses, belgas etc., fora os naturais 
de outros países com contingentes menos expressivos (Diégues Jú- 
nior, 1964, p.52). Em São Paulo os imigrantes italianos chegavam 
quase a 30% da população do estado, expressivo e multicolorido 
contingente humano que ajudava a constituir um grande mosaico de 
etnias e culturas, emprestando à cidade de São Paulo um “arzinho de 
Exposição Internacional”, na visão de António de Alcântara Macha- 
do (1940, p.46). 

Em um artigo publicado no Correio Paulistano, no dia 15 de julho 
de 1921, Menotti del Picchia afirma que a cidade de São Paulo pa- 
recia acometida de uma febre de metropolização, descrevendo-a nos 
seguintes termos: 


O tímido lugarejo de ontem, [...] é hoje uma metrópole febril, 
milionária, imprevistamente enorme. Nela as emoções de todas as 
raças e os tipos de todos os povos agitam uma das vidas sociais mais 
violentas e gloriosas do universo. Esse entrechocar de ambições, de 
gostos, de vontades, de raças oriundas dos quatro pontos cardeais, 
se reflete em todas as manifestações da vitalidade citadina, nos seus 
tipos de rua, na sua arquitetura, nas cousas expostas ao comércio, 
nas línguas que se falam pelas calçadas. (Del Picchia, 1921, p.8) 


Esse cenário febril dá margem à criação gráfica da ridente e risí- 
vel figura de Juó Bananére. Elias Thomé Saliba (1991, p.8) enxerga 
nesse autor um testemunho inquieto daquele variadíssimo surto de 
cosmopolitismo paulista descrito por Del Picchia. As sátiras escritas 
pelo jornalista estão diretamente relacionadas com o clima mental 
da época, tendo ele sido, por esse motivo, considerado por Alcântara 
Machado (1940, p.254) “o cronista mais popular da cidade”, opinião 
compartilhada por Otto Maria Carpeaux (apud Bananére, 2001, 
p.ix), que enxerga em Bananére “uma voz da democracia paulista”. 

Nos textos satíricos de Bananére foram encenados muitos dos 
dramas vividos pelos imigrantes italianos em processo de assimilação 
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na metrópole. Não raro, entre uma crônica e outra, o poeta coloca em 
evidência as manifestações de ressentimento do italiano, que reagia 
com irrisão ao rótulo xenófobo de “carcamano”, expressão que, 
segundo Carelh (1985, p.19), deriva da ordem que os comerciantes 
davam aos auxiliares para que arredondassem o peso da mercadoria 
forçando a mão sobre o prato da balança. Jacob Penteado observa 
que a origem desse termo “é pitoresca. Dizem que os negociantes 
italianos, em geral os do mercado, quando o filho pesava um artigo 
para o freguês e faltavam algumas [sic] gramas, diziam-lhe, em sur- 
dina: — Calca la mano, figho mio” (Penteado, 2003, p.31). 

De fato, o rótulo xenófobo causava certo constrangimento ao 
imigrante italiano, o que podemos inferir das palavras de Pietro 
Maldotti, a propósito da considerável presença de italianos no co- 
mércio que, de certa forma, incomodava os brasileiros: 


No Brasil, no grande comércio, estamos atrás dos alemães, dos 
ingleses e dos portugueses; no médio, conseguimos algo no Sul, e, 
no ínfimo, (engraxate, e pior), nos sobressaímos em quase todos os 
lugares. Infelizmente, estamos desacreditados na praça por nossa 
desonestidade nos negócios, a qual, ao que parece, é sistemática. 
(Maldotti, 1899, p.43) 


Salvo engano, o epíteto depreciativo, utilizado como sinônimo 
daquele que rouba no peso ou age de má-fé nos negócios, era de- 
liberadamente sustentado pela elite paulistana e até mesmo pelas 
pessoas do povo, como uma forma de minar a credibilidade do ele- 
mento peninsular, funcionando como uma espécie de dique moral 
para conter sua ascensão social, uma vez que o espírito previdente e 
empreendedor do italiano permitia que ele acumulasse um pecúlio 
que o tornava capaz de gerir sua própria mobilidade social. 

Os espaços de socialização que emergem dos registros iconográ- 
ficos e literários da Belle Époque paulista revelam que essa época 
estava profundamente marcada pelo caráter itinerante dos grupos 
sociais que se revezavam no espaço cotidiano das ruas de São Paulo. 
Elias Thomé Saliba observa que as cenas urbanas mais características 
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da São Paulo do início do século XX, raramente captadas pelos fotó- 
grafos da época, nada tinham de “espetaculares”: 


[...] enormes contingentes de ex-escravos passam a conviver com os 
colonos italianos, que deixavam as fazendas para sobreviver de pe- 
quenos expedientes na cidade. Leiteiros, padeiros, peixeiros, tripei- 
ros, carvoeiros, lenheiros, ambulantes dos mais diversos tipos, com 
seus refrões sonoros e matreiros, percorrem as ruas mal alinhadas de 
uma cidade de geografia ainda incerta e precária, formada por chá- 
caras e antigos quilombos, ranchos e choças, pardieiros e cômodos 
de aluguel, que contrastavam com as primeiras avenidas, sobrados e 
estações de trem — enfim, cenas de uma cidade que “inchava” mais 
do que crescia, na esteira de uma urbanização mais espontânea do 


que organizada. (Saliba, 1997a, p.14) 


Saliba observa também que, numa itinerância constante, tanto 
imigrantes italianos como ex-escravos, caipiras recém-chegados do 


campo e outros grupos sociais 


toleravam-se numa sociedade cosmopolita marcada por grandes 
diferenças sociais, étnicas e culturais e buscavam, na batalha da 
sobrevivência, também uma vida comunitária própria, talvez para 
compensar possibilidades (sempre negadas) de participação política. 
Valores e tradições culturais europeias, principalmente italianas, 
começam a circular numa cidade de identidade instável, ainda satu- 


rada de usos africanos e costumes caipiras. (ibidem) 


Se essa dinâmica se constituiu uma das faces do convívio social 
entre italianos e nativos na metrópole, retratadas nas sátiras banane- 
rianas, a outra face que se revela com bastante evidência nos textos 
do poeta materializa-se por meio da negação dos antigos padrões 
secularmente cultivados pela literatura oficial. Intencionalmente ou 
não, ao incorporar a fala estropiada do imigrante italiano aos seus 


escritos, Bananére consegue desbancar, através do recurso à sátira e 
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à ironia, os velhos costumes e espantar da literatura os fantasmas dos 
clichês, das mesmices e das repetições. 

Como e por que meios representar as vidas privadas e as exis- 
tências cotidianas de cada brasileiro na modernidade anunciada pela 
República? Com base nessa indagação, Saliba empreende uma am- 
pla discussão sobre a construção e a concepção de uma “identidade 
de brasileiros” num contexto de graves desigualdades sociais, acen- 
tuadas diferenças culturais e instabilidades econômicas — o da Repú- 
blica e da Belle Époque —, segundo o historiador, uma realidade cada 
vez mais paradoxal, infinitamente variada e, sobretudo, indefinida 
em termos de futuro (idem, 1998, p.290). A discussão empreendida 
por Saliba parte de uma interrogação feita por Sérgio Buarque de 
Holanda calcada na análise que ele faz do advento da República: 
“Como esperar transformações sociais profundas em país onde eram 
mantidos os fundamentos tradicionais da situação que se pretendia 
ultrapassar?” (Holanda, 1983, p.63). 

Para entendermos as diversas representações do imigrante italia- 
no nesse inusitado contexto histórico-social, temos que considerar 
a participação de todos os outros sujeitos que, de alguma forma, 
protagonizaram também essa história, como bem observou Saliba 
(1998, p.291); 


[...] do ponto de vista dos atores históricos, e do limiar dos seus des- 
tinos na história do país, era difícil pensar numa representação da vi- 
da privada brasileira que não fosse pela via da constatação da falta de 
sentido ou da imperiosa necessidade de recriar os significados — que 
sempre foram as características intrínsecas de uma representação 


cômica ou humorística do mundo e da vida. 


Essa proposta de representação da vida privada pelo viés do 
cômico ou do nonsense, sugerida por Saliba, à época colocada cons- 
tantemente à margem pelos expoentes da cultura oficial, sugere 
caminhos para a compreensão da presença do imigrante italiano na 
literatura brasileira e na vida social de São Paulo através da veia satí- 
rica de Juó Bananére. 
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Dos 3.390.000 imigrantes que desembarcaram no Brasil entre 
1871 e 1920, mais de 1.373.000 eram italianos, segundo estimativas 
apresentadas por Sheldon Leslie Maram (1979, p.13). Confiáveis ou 
não, tais estatísticas englobam todo um contingente de desenraiza- 
dos de sua cultura e de sua pátria, os quais encontram na escrita de 
Bananére e Alcântara Machado uma forma de representação e meio 
de inserção na vida social, econômica e cultural do país, numa época 
em que o pensamento brasileiro se voltava para a questão da iden- 
tidade nacional em contraposição, segundo Márcia Regina Naxara 
(1998, p.19), “ao estrangeiro e à ameaça que representava a entrada 
de grandes quantidades de povos considerados superiores (racial ou 
culturalmente) para um povo ainda em formação, imaturo, como era 
representado, na época, o brasileiro”. 

Essa alegada imaturidade não escapa à sensibilidade crítica de 
Alcântara Machado, que, diante do complexo de inferioridade do 
brasileiro relativamente a tudo que é estrangeiro, constata em tom 
de ironia e desabafo: 


O brasileiro tem a suscetibilidade aguda de uma menina de 
15 anos. Qualquer cousinha o fere. Por qualquer motivo fica de 
burro e fecha-se no quarto batendo a porta engolindo soluços. Sus- 
cetibilidade de povo adolescente. Falta de traquejo internacional. 
Caipirismo. Em tudo enxerga uma afronta. Vive desconfiado. De 
ouvidos bem atentos que é para saber se estão falando mal dele. 
Depois vaidoso como ele só. Mendiga o elogio estrangeiro (como se 
dele precisasse para viver). Dá um passo e olha logo para a Europa 
para ver se a Europa aplaude. Que nem artista de café-concerto. 
(Machado, A. A., 1940, p.69) 


A análise das representações do imigrante italiano na literatura 
brasileira deve levar em consideração dois momentos históricos 
importantes para a compreensão das relações que se estabelecem 
entre imigrantes italianos, brasileiros e literatura. O primeiro 
momento remonta ao período imediatamente anterior à Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918), época em que surgem as primeiras 
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colaborações de Juó Bananére em O Pirralho (1911), até meados da 
década de 1920, período em que Alcântara Machado reúne e publica 
os contos de Brás, Bexiga e Barra Funda (1927). 

Os primeiros escritos satíricos de Juó Bananére aparecem no se- 
manário O Pirralho, revista fundada em agosto de 1911 por Oswald 
de Andrade e Dolor de Brito. A revista durou até 1917 e era desti- 
nada à camada abastada da população. Os artigos “macarrônicos” 
escritos por Bananére constituíam, na sua maior parte, a coluna “As 
cartas d' Abax'o Pigues” e neles o jornalista tentava imitar o imigran- 
te italiano que começava a exprimir-se em português. Inicialmente, 
tais artigos eram escritos por Oswald de Andrade, sob o pseudôni- 
mo de Annibale Scipione, sendo por esse motivo considerado por 
Vera Chalmers (1990, p.33) “o inventor da crônica da imigração na 
imprensa paulista”. Ao viajar para a Europa, em 11 de fevereiro de 
1912, Oswald de Andrade foi substituído na redação das cartas por 
Juó Bananére. 

No momento em que tais escritos chegam à sociedade paulista- 
na, o imigrante italiano, representado pela miscelânea ítalo-caipira 
de Bananére, vê-se às voltas com sentimentos poucos favoráveis à 
sua presença na cidade de São Paulo. Segundo Lúcia Lippi Oliveira 
(2001, p.36), “A presença maciça de italianos na cidade gera senti- 
mentos contraditórios, já que muitos brasileiros passam a se sentir 
em uma cidade italiana”. Em decorrência desse mal-estar ante a 
maciça presença do estrangeiro, “desenvolve-se uma imagem pre- 
conceituosa dos italianos — a figura do carcamano —, que destaca a 
suposta ignorância, falta de polidez e de honestidade do imigrante” 
(bidem, p.37), estereótipos e preconceitos muitas vezes reforçados 
tanto pela literatura oficial como pela produção humorística da 
Belle Époque. 

Naguelas circunstâncias, a presença maciça de italianos é vista 
como uma ameaça ao “nosso espírito tradicional”, principalmente 
por aqueles que se preocupam com a preservação da identidade 
brasileira, como é o caso de Antônio Carneiro Leão, que, em 1920, 
destaca a ignorância dos imigrados com relação às nossas tradições: 
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Cerca de 1 milhão de italianos (raça relativamente pura, unida 
e patriota), para uma população de 3 milhões e meio, dos quais uns 
500 mil serão filhos de outras nacionalidades, constitui uma ração 
formidável na consciência, no pensamento e na direção geral da 
massa. Tamanha multidão de elementos estranhos, ignorantes dos 
nossos feitos, e cujas descendências — sem uma hereditariedade que 
as predisponha a zelar e amar os nossos antepassados — constitui, tal- 
vez, um perigo para o nosso espírito tradicional. À ameaça não será 
de desnacionalização, mas de incentivo, ao regionalismo, de apareci- 


mento, antes de tudo, de um espírito paulista. (Leão, 1920, p.29-30) 


Segundo Mário Carelli, esse receio alimentado pelos paulistas 
não era mais o medo de serem absorvidos, como ocorrera no início 
do século XX diante da entrada maciça de estrangeiros no país, “mas 
a tomada de consciência de que a vinda dos emigrados corresponde a 
um momento de mutação radical da cidade”, especialmente porque 
essa “mutação transforma completamente a fisionomia urbana, as 
estruturas econômicas, as relações sociais, a vida cultural da cidade” 
(Carell, 1985, p.29). 


O mal-estar dos “quatrocentões” ante a imigração 


No início do século XX, o mal-estar dos paulistanos, especial- 
mente dos “quatrocentões”, ante a onipresença italiana na cidade de 
São Paulo ficou registrado na literatura produzida na época, às vezes 
claramente, outras de forma velada. Escritores e cronistas recorriam 
constantemente à metáfora da “onda avassaladora” para referir-se 
à grande avalanche de imigrantes que aportavam no Brasil. Muitas 
foram as testemunhas que, de passagem pela cidade de São Paulo, 
registraram a hegemônica presença italiana nas praças, nas ruas e, 
principalmente, no comércio. O carioca Alfredo Moreira Pinto, por 
exemplo, ao registrar em livro suas impressões da cidade, após uma 
estadia de quinze dias, relata: “S. Paulo, quem te viu e quem te vê! 
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[...] Era então 8. Paulo uma cidade puramente paulista, hoje é uma 
cidade italiana!” (Pinto, A. M., 1979, p.7-9). 

Em um artigo intitulado “Italianos em São Paulo”, publicado em 
20 de abril de 1954, em O Estado de S. Paulo, Aureliano Leite esboça 
uma fisionomia da cidade submergida pela presença italiana e pelo 
receio geral de perda da nacionalidade: 


Não sei se uma cidade poderia ser mais italiana que São Paulo! 
No bonde, no teatro, na rua, na igreja, falava-se mais o idioma de 
Dante do que a língua de Camões. Os maiores e mais numerosos 
comerciantes e industriais eram italianos. [...] Coisa realmente 
assustadora. A impressão de que íamos perder a nacionalidade, ser 
absorvidos aterrava. (Leite, A., 1954, p.7) 


Tais impressões eram também corroboradas pelos próprios 
italianos aqui de passagem. O intelectual socialista Antonio Picca- 
rolo, fundador da Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo 
(1904), relata que àquele tempo, ao se chegar à cidade de São Paulo, 


Tinha-se a impressão de estar na Itália, na Itália do além-mar, 
para onde, juntamente com a língua, são transplantados os costu- 
mes, as tradições domésticas, as festas populares, tudo enfim que 
nos pode lembrar de coração a nossa terra de origem. (Piccarolo, 
1913 apud Carellh, 1985, p.31) 


A médica italiana Gina Lombroso-Ferrero visita o Brasil em 
1908, e, ao retornar à Itália, publica seus relatos de viagem, naquele 
mesmo ano, primeiramente na Nuova Antologia Rivista de Scienze, 
Lettere ed Arti, reunindo-os, logo depois, no livro Nell'America Me- 
nidionale (Brasile - Uruguay — Argentina). No excerto seguinte, Gina 
salienta que o traço mais marcante da cidade de São Paulo 


é sua italianidade. Ouve-se falar o italiano mais em São Paulo que 
em Turim, em Milão, em Nápoles, porque enquanto entre nós 
fala-se o dialeto, em São Paulo todos os dialetos se fundem sob a 
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influência dos vênetos e dos toscanos, que são a maioria, e os nativos 
adotam o italiano como língua oficial. São Paulo conta com umas 
cinquenta escolas italianas, incontáveis sociedades italianas de mú- 
sica, de pintura. Vinhos, pães, automóveis, roupas, tecidos, livros, 
réclames, tudo é italiano. Nos empórios veem-se montanhas de cai- 
xas de tomate siciliano, de massas napolitanas; nas lojas de tecidos 
figuram nossos algodões da Lombardia, as nossas sedas de Como, 
os nossos chapéus de Florença e de Alexandria. (Lombroso-Ferrero, 
1908, p.34-5, tradução nossa)! 


Após fazer uma breve descrição do processo de integração e 
miscigenação do imigrante italiano na cidade de São Paulo, António 
de Alcântara Machado destaca o mal-estar da sociedade paulistana 
manifestado em uma quadra popular cuja autoria ele atribui à zan- 
gada arrogância indígena: “Carcamano pé de chumbo/ Calcanhar 
de frigideira/ Quem te deu a confiança/ De casar com brasileira?”, 
provocação a que o italiano responde, tirando o cachimbo da boca e 
cuspindo de lado: “A brasileira, per Bacco!” (Machado, A. A., 1988, 
p.78). Na verdade, a quadra era geralmente lembrada nas querelas 
envolvendo possíveis consórcios matrimoniais entre italianos e 
brasileiras. Para além do expressamente dito, a quadrinha conserva 
uma forte reação xenofóbica não apenas em relação ao estrangeiro 
comum, mas especialmente em relação ao estrangeiro que chega 
aqui e vence, consegue fazer fortuna. 

Tal ressentimento pode ser identificado em uma versão da mes- 
ma quadrinha que já vinha sendo cantada pelos brasileiros desde a 
época da colonização para se referir aos portugueses, alcunhados de 


1 “[.Jela sua italianta. Si sente parlare italiano piú a San Paolo che a Torino, 
a Milano, a Napoli, perchê mentre da noi si parla il dialetto, a San Paolo tutti à 
dialetti si fondono sotto Pinflusso dei Veneti e dei Toscani, che sono in maggioranza, 
ed 1 nativi adottano Pitalhano come lingua ufficiale. San Paolo conta una cinguan- 
tina di scuole italiane, piú numerose societã italiane di musica, di pittura. Vim, 
pane, automobili, vesti, panm, libmi, réclames, tutto é italiano. Nelle rivendite 
alimentari voi vedete delle montagne di scatole di pomodoro siciliano, di paste 
napoletane: nei negozn di vestiario figurano tutti 1 nostri cotomi lombardr, le nostre 
sete comasche, 1 nostri cappelli fiorentini od alessandrin?”. 
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» 


“marotos”, “marinheiros” ou “pé de chumbo”. Gilberto Freyre ob- 
serva que, nas grandes cidades do Brasil patriarcal, as denominações 
“marinheiro pé de chumbo” ou “pé de boi” eram empregadas para 
se referir ao 


português de venda, de taverna, de loja, de armazém, de carroça, 
que enriquecia no trabalho duro e rotineiro — quase animal — e mais 
de uma vez conseguia, pela sua maior estabilidade econômica, ar- 
rebatar ao mulato boêmio ou ao cabra romântico, tocador de viola, 
cantador de modinha e dançador de samba e de capoeira, sua mulata 
de estimação. (Freyre, 2006, p.650-1, grifo do autor) 


A revisitação da quadrinha no contexto da imigração italiana 
para São Paulo ganha novas conotações, se pensarmos que ela volta a 
ser entoada num momento em que as autoridades brasileiras haviam 
subvencionado a entrada de europeus no país com vistas ao “em- 
branquecimento” da população, expressando ressentimentos que 
vinham sendo alimentados desde as lutas raciais que ocorreram após 
a Independência. As quadras cantadas naquele momento traduziam 
as aspirações coletivas, discriminatórias, antiportuguesas, antibran- 
cas e anticaiadas (negros embranquecidos): 


Marinheiros e caiados 

Todos devem se acabar, 

Porque só pardos e pretos 

O país hão de habitar. (Rodrigues, 1965, p.38) 


A versão da quadrinha cantada em São Paulo, atribuída à arrogân- 
cia indígena por Alcântara Machado, expressa, na verdade, um res- 
sentimento que era alimentado muito mais pelas elites quatrocentonas 
do que pelos mestiços brasileiros. Segundo Cecilia Ughetto (1982, 
p.58-61), na concepção das camadas médias urbanas, pelo menos 
em São Paulo, o imigrante italiano e o elemento estrangeiro, de modo 
geral, eram vistos como açambarcadores de oportunidades, mal-es- 
tar que não escapou ao registro cômico de Juó Bananére (1914, p.15): 
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Nun lugãro andove no tê intaliano come na Zanta Gatterina, tut- 
tos munno gusta dos intaliano. Nu lugaro inveiz andove tê intaliano 
piore du gafagnotte, come qui in Zan Paolo, tuttos munno tê reiva 
dus intaliano, 1 anda aí dizeno chi a gente é garcamano Insproratore. 
Insproratore é o diabolo che ti acarreghi, sô indisgraziato! 


Outras leituras podem ser feitas ainda da quadrinha xenofóbica, 
pois, uma vez revitalizada no contexto paulistano da imigração, 
seus versos sugerem também uma resposta à visão preconceituosa 
de muitos estrangeiros relativamente aos brasileiros. Boris Fausto 
observa que, muitas vezes, apoiados em alguns escritos, aqueles vin- 
culavam os “males do Brasil” à degenerescência racial, crença que 
acabava por impedir consórcios entre imigrantes e nativos: 


Os mais radicais assumiam, talvez até sem saber, uma noção 
. á 4“ dg id 

presente em alguns escritos que vinculavam os “males do Brasil 
à degenerescência racial. Lançavam contra os brasileiros essa sus- 
peita, potenciada pela onipresença de certas doenças, como a sífilis. 
Nos primeiros tempos da imigração em massa, tal representação 
funcionou como uma barreira meio precária ao casamento de gente 


de certas etnias com brasileiros ou brasileiras. (Fausto, 1997, p.67) 


Embora os preconceitos ante os imigrados tenham provocado, 
muitas vezes, reações coletivas que os levaram a se fechar em grupo, 
reforçando os anseios de coletividade, a questão da rejeição inicial do 
imigrante pelos brasileiros deve ser analisada também da perspecti- 
va da política empreendida pela elite cafeeira, uma vez que seus líde- 
res endossavam um discurso que colocava em evidência, dentre outras 
qualidades, o preparo técnico do europeu, que o tornava apto a substi- 
tuir o trabalho escravo nas lavouras de café. Esse discurso, na verdade, 
fundava-se em uma ideologia que intencionava preparar a aceitação 
do imigrante pela sociedade brasileira em detrimento do trabalhador 
nacional, depreciado muitas vezes pela própria literatura oficial. 

Nas entrelinhas desse discurso repousava também a questão 
racial brasileira, a qual incluía, em sua agenda, o debate sobre o 
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branqueamento da raça, como enfatizou Carell (1985, p.27): “O 
grande argumento que preside à escolha de imigrados europeus e em 
particular italianos, de preferência aos chineses, principalmente, é o 
branqueamento da raça brasileira”. 

Procurando esboçar uma definição do elemento “nacional” no 
começo do século XX, Márcia Regina Naxara salienta que “Nos 
documentos do século XIX e início do século XX usou-se o termo 
nacional quando se pretendeu falar da população pobre, (mal)nasci- 
da no Brasil, em geral mestiça, pertencente ou egressa da escravidão” 
(Naxara, 1998, p.15). A essa população de desenraizados históricos 
viria juntar-se a grande população de desenraizados vindos da Euro- 
pa, engrossando, desse modo, a fileira dos “nacionais”. A desquali- 
ficação do brasileiro pobre serviu, segundo Naxara (ibidem, p.49), 


para a justificação de uma determinada política de imigração im- 
pregnada de preconceitos, definida ou resultante de uma tensão 
permanente, provocada não só pelo processo que levou à escolha do 
branco europeu, mas também pela preocupação de como controlar 
e submeter a um trabalho árduo, contínuo e disciplinado, amplas 
parcelas da população, fosse ela imigrante, nacional, branca, mestiça 


ou negra. 


De qualquer modo, a imagem do imigrante permaneceu vincula- 
da à questão da substituição da mão de obra escrava num momento 
em que o trabalho ainda era concebido como atividade inferior, 
subalterna, braçal, imaginário que permaneceria no inconsciente 
coletivo brasileiro até que começasse a ser visto como sinônimo de 
progresso. O ressentimento do “nacional” em relação ao estrangeiro 
deveu-se, num primeiro momento, a uma política que apresentava 
o imigrante como peça indispensável ao desenvolvimento e ao pro- 


gresso do país. Para a implantação dessa política, observa Naxara 
Gbidem, p.63), 


A importação de imigrantes europeus tornou-se pauta importan- 
te nas discussões a partir da construção mítica de um determinado 
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trabalhador imigrante — o trabalhador ideal — aquele que reunia em 
si, enquanto agente coletivo, de forma acabada, todas as qualidades 
do bom trabalhador — sóbrio e morigerado. Elemento capaz de, por 
si só, promover a recuperação da decadente raça brasileira nos mais 
diversos aspectos: sangue novo, raça superior (branca), civilizado, 
disciplinado, trabalhador, poupador, ambicioso... No extremo 
oposto desse imaginário, como contrapartida, estava o brasileiro — 


vadio, indisciplinado, mestiço, racialmente inferior. 


Ao recompor a trajetória de seus ascendentes, de confissão judai- 
ca, Boris Fausto (1997) expressa a opinião corrente sobre os brasilei- 
ros, principalmente de como passaram a ser vistos pelos imigrados, 
sem deixar de registrar, é claro, os preconceitos sustentados por am- 
bas as partes. Assim, referindo-se às novas levas de imigrantes que 
chegaram a São Paulo, após a interrupção provocada pela Primeira 
Guerra Mundial e já sem o mesmo ímpeto apresentado nas últimas 
décadas do século XIX, Fausto assinala que os estrangeiros e seus 
descendentes, engolfados naquele acelerado surto de urbanização 
por que passava a cidade, se sentiam “relativamente à vontade”, 
particularizando que, embora a elite paulistana os visse com certo 
desprezo, “pela pouca instrução, pelos trabalhos a princípio hu- 
mildes a que muitos se dedicaram, eles, em sentido inverso, não se 
encolhiam”, dividindo o “universo social entre 'nós' e os 'brasilei- 
ros” (1bidem, p.66-7). Segundo Fausto, esse “nós” não significava a 
constituição de um grupo homogêneo, podendo compreender todos 
os imigrados seguidos de seus estereótipos, “pois todos 'sabiam' que 
“por natureza”, turco é embrulhão, espanhol é encrengueiro e o judeu 
da prestação um tipo esperto que não merece confiança” (ibidem, 
p.67), e, para enriquecer a galeria, acrescentamos o italiano, rotulado 
de carcamano, desonesto. 

Fausto assinala que, por outro lado, a maioria dos brasileiros, na 
visão dos imigrados, “não passava de uma gente acomodada, quase 
sempre em busca de um “encosto”, um cargo público se possível, 
valendo-se das conexões de parentes e amigos” (ibidem). A ideia 
corrente, especialmente entre os estrangeiros, de que os brasileiros 
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apresentavam uma tendência acentuada ao ócio torna-se bastante 
evidente neste relato de Fausto (ibidem, p.65): “Em minha casa, 
a preguiça era um pecado”. No âmbito da família do historiador, 
“A preocupação de ganhar a vida” concentrava-se nos jovens, que 
tinham de arcar com as despesas de uma família ampliada, de modo 
que, na sua casa, ninguém vivia da “mão para a boca” (ibidem). 


A onda avassaladora 


Devemos à “necessidade” o fato de os horizontes sul-americanos 
terem se tingido de rosa e determinado a imensa onda humana a 
atravessar o oceano. Os agentes de emigração terão feito a propa- 
ganda, não duvidamos, de acordo com seus interesses, e avançado 
descrições pitorescas e promessas assombrosas; mas essas narrativas 
maravilhosas teriam tido um único efeito num individuo bem ali- 
mentado: uma ótima digestão. (Mantovani, 1898, p.54 apud Trento, 
1989, p.30, grifo nosso) 


Essa citação, da autoria de F. Mantovani, motivou Angelo Tren- 
to (1bidem) a afirmar que uma das principais causas Internas da onda 
emigratória transoceânica entre 1880 e a Primeira Guerra Mundial 
foi a “Miséria!” e a fome. Em muitos dos registros escritos do final 
do século XIX e do início do século XX, sempre que se fez alusão à 
corrente migratória aportada no Brasil, recorreu-se à metáfora da 
“avalanche” ou da “onda avassaladora” para expressar a ameaça que 
representava a entrada maciça de estrangeiros no país. No excerto a 
seguir, assim se refere Monteiro Lobato às transformações ocorridas 
no bairro do Brás após a chegada dos imigrantes italianos: 


Enquanto São Paulo crescia, o Brás coaxava. Enluravam-se 
naquele brejal legiões de sapos e rãs. À noite, do escuro da terra um 
coral subia de coaxos, pan-pans de ferreiro, latidos de mimbuias, 
glu-glus de untanhas; e por cima, no escuro do ar, vaga-lumes z1- 
guezagueantes riscavam fósforos às tontas. E assim foi até o dia da 
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avalanche italiana. Quando lá no Oeste a terra roxa se revelou mina 
de ouro das que pagam duzentos por um, a Itália vazou para cá a es- 
puma da sua transbordante taça de vida. E São Paulo, não bastando 
ao abrigo da nova gente, assistiu, atônito, ao surto do Brás. (Lobato, 
2008, p.65) 


Em outro momento, mais exatamente no conto “As fitas da 
vida”, de Negrinha, Lobato (ibidem) relata que, enquanto peram- 
bulava pelas ruas do Brás, defrontou-se com a Hospedaria dos 
Imigrantes, edifício que acolhia os estrangeiros recém-chegados ao 
Brasil antes de serem destinados às fazendas de café. Lobato descre- 
ve a hospedaria como uma silhueta escura que se impõe à semelhan- 
ça de uma “pesada mole tijolácea, com aparência de usina vazia de 
maguinismos” (ibidem, p.30). Apesar de se referir à imigração como 
uma “varredura humana”, o escritor exalta o estrangeiro como “cé- 
rebro e braço do progresso americano”, que, ao aportar aqui, grita “o 
Sésamo às nossas riquezas adormecidas”: 


Estados Unidos, Argentina, S. Paulo devem dois terços do que 
são a essa varredura humana, trazida a granel para aterrar os vazios 
demográficos das regiões novas. Mal caiu no solo novo, transforma- 
-se, floresce, dá de si a apojadura farta com que se aleita a Civiliza- 
ção. (1bidem) 


Mas não era apenas no bairro do Brás que as mudanças repenti- 
nas ocorriam. Não são raras as crônicas do início do século XX que 
relatam em diversos tons os progressos de São Paulo, porém, para o 
nosso recorte, interessa uma particularmente: a crônica intitulada 
“O prugressu di Zan Baolo”, escrita por Juó Bananére em 1912, 
quando uma densa massa de imigrantes italianos já havia aportado 
no litoral paulista e galgado a Serra do Mar rumo à Hospedaria dos 
Imigrantes, situada no bairro do Brás. Seu autor atribui ao imigrante 
italiano parte do progresso da cidade, cujas ruas, a exemplo da Con- 
solação, ou ainda não tinham sido planejadas ou ainda eram cobertas 
apenas por “gapino” e “mattavirgia”: 
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lo té visto molto prugressu inda a mia vita che io tegno sessantré 
annos, ma come questo prugressu di Zan Baolo só indo o prospero 
distritto do Abax'o Pigues mi té visto uguali. 

S'immagine che a genti vá pigá un girio disposa du jantáro e 
quano xiga inda a rua da Gonçolaçó tenía lá un tirreno tutto xiigno 
co gapino. Intó a genti vai alí p'ra dianti invisitá uno amighe e quano 
giá vortó, spia p'ro tirreno, ma che!! non té maise tirreno nisciuno, ma 
inveiz stá fazida lá una bunita casa maise bunita da casa do Capitó. 

Eh! mamma mia! si non fosse os intaliano, che speranza! non te- 
nía né una casa chique come quella che fiz agora o Garonello inzima 
a rua Martigno Francesco. 

També si non fosse os intaliano non tenía né u larghe du Arrusá, 
né o Bó Retiro, né as cumpania di operette do Vitale e né o Bertini 
che també é u migliore ingraziato di tutto o mondo inteirinho. 

També o “garadura” furo os intaliano che indiscobriro. 

Eh! ma si pensa che Zan Baolo furo tutta vita come oggi? Stó 
moltos inganatus si signore! (Bananére, 1912, p.13) 


Depois de atribuir aos italianos o surgimento de muitos dos bair- 
ros operários de São Paulo, e de associá-los ao progresso material da 
cidade, Bananére afirma que, quando sua avó chegou da Itália, a Vila 
Buarque, a Barra Funda, o Bom Retiro, e também a Luz e o Bexiga, 


stavo tutto coperto c'oa mattavirgia. També a Luiz e també a Bixiga. 

D'Abax'o a ponte do viaduto [do Chá] era tutto gapino e tenia 
moltos passarigno che 10 iva tuttos dí di magná cidigno matá co 
stilingo. També tenia lá a casa du Bargionase dove 10 co garonello 
ia vede s'inforcá us negro ingoppa a pracia a Republiga che u Ga- 
ronello tenia molta paura, perché una veiz una molhere veglia che si 
diceva feticera falló p'ra ell che també elli tenia da murrê inforcado. 

Povero Garonello! xuró piore du leitó assado. 

(Palpito p'ra manhá: porco). (ibidem) 


Depois de elaborar anarquicamente a crônica da expansão ur- 
bana e do surgimento dos bairros operários de São Paulo, Bananére 
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descamba para a sátira aqueles que ocupavam posições de mando na 
cidade, como o capitão Rodolfo Miranda, chefe da Guarda Nacional 
de São Paulo, que ele costumava chamar de “herói da briosa”, e o 
coronel José Piedade, o “Piedadó” ou “Garoné”/“Garonello” (Fon- 
seca, 2001, p.80). 

O crescimento vertiginoso da cidade, bem como a presença 
maciça de italianos nos bairros que se formavam, não passa desper- 
cebido aos olhos de outro colaborador de O Pirralho, Ambrozio da 
Conceição, irreverente correspondente que, em 8 de junho de 1912, 
demonstra espanto e receio diante da enorme presença de italianos 
em São Paulo. Em uma de suas missivas publicadas no referido 
semanário, intitulada “Cartas de um mineiro”, Ambrozio escreve: 


Esta cidade, cumpade, 

Tá hoje tão ômentada 

Que a gente fica espantada 
Quando vê as cazaria 

Os jardim mais a venida 


Que se faz todos os dias. 


Agora tem quinze anno 

Que eu tive aqui, em novembro, 
Mais o anno eu não me alembro; 
Tava muito diferente, 

E não tinha a Capitá, 

Cumo agora, tanta gente. 


Entonce de intaliano 

Toda a cidade tá cheia, 

E quando a gente passeia 

Tópa logo c'uns 2 mil, 

E pensa que este São Paulo 

Né mais terra do Brazil. (Conceição, 1912, p.8) 
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As expressões “onda”, “varredura humana” e “avalanche”, 
empregadas geralmente para referir-se à imigração estrangeira, 
comportam um sentido ambíguo, podendo significar não só algo 
grandioso, mas também ameaçador e imbatível. No momento em 
que F. Mantovani (1898) e Monteiro Lobato (meados de 1910) 
escrevem, é grande a movimentação humana decorrente das cor- 
rentes migratórias, em âmbito universal. Havia uma preocupação 
com as manifestações do imperialismo dos povos “adiantados”, os 
quais haviam alcançado o “progresso” sobre os povos “atrasados” 
(Naxara, 1998, p.19). No Brasil, como já dito, havia uma calorosa 
discussão em torno da questão da identidade nacional, visto que a 
entrada de grandes quantidades de povos considerados superiores 
(racial e culturalmente) representava uma ameaça para um povo 
ainda em formação, imaturo, como era representado o brasileiro 
naquele momento. 

Segundo Naxara (ibidem, p.18-9), “O povo brasileiro, visto por 
suas elites, aproximava-se do atraso e da barbárie” e a grande “onda 
avassaladora” representada pela imigração significava não apenas a 
simples substituição da mão de obra escrava pelo braço estrangeiro, 
mas uma ameaça de perda da nacionalidade e o medo de ser absor- 
vido, num momento em que se inaugurava um novo olhar sobre a 
sociedade brasileira que procurava desvendar, entender, formular 
teorias a respeito do brasileiro e de sua identidade. 

A “onda avassaladora”, portanto, era constituída pelos milha- 
res de desenraizados oriundos de uma Europa convulsionada, os 
quais, ao defrontar -se com os inúmeros desafios da terra de adoção, 
tinham suas expectativas de futuro esfaceladas. Em vista disso, tais 
indivíduos, engolfados pela metrópole em expansão, passavam a 
experimentar um sentimento de “nostalgia” e de estranhamento 
fomentado pelas instabilidades que se processavam cotidianamente 
numa São Paulo em constantes e profundas transformações. 

Referindo-se anarquicamente àquele enorme contingente de 
desenraizados, Juó Bananére expõe a situação de total desamparo em 
que se encontravam muitos daqueles que vinham “fazer a América”: 
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Istu affare da migraçó stá proprio una porcheria. Ninguê si com- 
prende. A gente sái da Italia dove tê u ré, a vamiglia, o Giolitti ecc. 
ecc. e dove non tê o Lacarato e né Capitó 1 intó s'imbarga ingoppa 
o navilio pur causa di vigná afazé a America. Aora, quando a genti 
tê xigado in Santos, Inveiz faiz a peste bobóniga, a bescigga, a vebre 
marella ecc. Disposa a genti vê p'ra spettoria da migraçó, dove a 
genti apanha una sova tuttos dí di manhá cidinho p'ra si alivantá. 
Hlos manda a genti lavá a gaza, dá di mangiá p'ro gaxoro, butá acqua 
p'ras galligna ecc. Quando illos té cavado imprego p'ra genti, a genti 
vá p'ra facenda garpiná o gaffé; garpina 1 quando vê o fí do meiz, 
buta uno puntapé p'ra genti i non apaga nada. Ma che figlio da máia. 
lo giá vó aparlá p'ros minhos patrizio di non vim pur aqui pur causa 
che qui non si faiz maise a Ameriga. Io per insempio, fais quaranta 
quattros anno che stó alavorando, só barbiere, sanfoniste 1 giornalis- 
tei non fiz inda a Ameriga. (Bananére, 1913, p.19) 


Nessa fase, o imigrante se defronta ainda com outra realidade 
que começa a se configurar na metrópole. Elias Tomé Saliba observa 
que, naquele início de século, São Paulo começava a viver “expe- 
riências contínuas e sucessivas de abreviação da temporalidade, com 
a introdução do bonde elétrico, do automóvel, do cinematógrafo e 
outros artefatos modernos num espaço de tempo menor do que uma 
década” (Saliba, 1996, p.30-1), sem que deixasse de lado todos os 
traços coloniais e tradicionais que entravam em choque com as novas 
experiências vividas na metrópole burguesa e moderna. 

A atitude de estranhamento diante do novo pode ser verificada 
mais de uma vez nos testemunhos da época, como podemos ver, por 
exemplo, neste excerto extraído do livro Um homem sem profissão, de 
Oswald de Andrade, em que o escritor descreve a reação das pessoas 
diante da implantação da eletricidade na cidade São Paulo, em 1900: 


Anunciou-se que São Paulo ia ter bondes elétricos. Os tími- 
dos veículos puxados a burros, que cortavam a morna cidade 
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provinciana, iam desaparecer para sempre. Não mais veríamos, na 
descida da Ladeira de Santo Antonio, frente à nossa casa, o bonde 
descer sozinho equilibrado pelo breque do condutor. E o par de 
burros seguindo depois. 

Uma febre de curiosidade tomou as famílias, as casas, os grupos. 
Como seriam os novos bondes que andavam magicamente, sem 
impulso exterior? Eu tinha notícia pelo pretinho Lázaro, filho da 
cozinheira de minha tia, vinda do Rio, que era muito perigoso esse 
negócio de eletricidade. Quem pusesse os pés nos trilhos ficava ali 
grudado e seria esmagado fatalmente pelo bonde. Precisava pular. 

Uma grande empresa canadense estabelecia-se em São Paulo — a 
Light. [...] Um mistério esse negócio de eletricidade. Ninguém sabia 
como era. Caso é que funcionava. Para isso as ruas da pequena 
São Paulo de 1900 enchiam-se de fios e de postes. (Andrade, O., 
1990, p.46-7) 


No interior desse quadro traçado pelo escritor modernista, o 
imigrante italiano é quase sempre descrito de um ângulo pitoresco, 
o que realça o seu desenraizamento na nova sociedade. Na obra já 
citada, Oswald descreve o episódio em que sua mãe tenta recuperar 
a tradição do bumba meu boi, trazida de Pernambuco. O festejo era 
algo estranho também à cidade, porém Oswald elege os imigrantes 
para descrever a reação inusitada diante dos movimentos agenciados 
pelo fantoche: “Os italianos que passavam de guarda-chuva, como 
caricaturas típicas de Juó Bananére, e um ou outro turco de matraca e 
lata nas costas, paravam, hesitavam diante do mudo e tímido mons- 
tro carnavalesco. — Chifra!” (1bidem, p.29). 

De qualquer forma, o traço caricaturesco dessas descrições, além 
de contribuir para acentuar as diferenças, acaba por fortalecer a opi- 
nião daqueles que, como Antônio Carneiro Leão (1920), afirmavam 
ser o estrangeiro ignorante das nossas tradições. É possível que o 
caráter risível dessas situações tenha, paradoxalmente, colaborado 
para atenuar os preconceitos, realizando um movimento ora de dis- 
tanciamento, ora de aproximação entre os vários elementos étnicos 
que coloriam a São Paulo do início do século XX. 
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Embora o desenraizamento fosse geral, e talvez porque fosse a 
maioria, o imigrante italiano era muitas vezes arregimentado para 
encenar as situações mais risíveis como uma forma de representação 
da reação das pessoas diante das inovações que se processavam na 
metrópole, como podemos verificar, mais uma vez, no episódio em 
que Oswald descreve, de forma caricaturesca, a expectativa de todos 
quando se anunciou a introdução do bonde elétrico na cidade: 


E anunciaram que numa manhã apareceria o primeiro bonde 
elétrico. Indicaram-me a atual Avenida São João como o local por 
onde transitaria o veículo espantoso. 

Um amigo de casa informava: — O bonde pode andar até a veloci- 
dade de nove pontos. Mas aí é uma disparada dos diabos. Ninguém 
aguenta. É capaz de saltar dos trilhos! E matar todo o mundo... 

A cidade tomou um aspecto de revolução. Todos se locomoviam, 
procuravam ver. E os mais afoitos queriam ir até a temeridade de 
entrar no bonde, andar de bonde elétrico! 

Naquele dia de estreia ninguém pagava passagem, era de graça. 
A afluência tornou-se, portanto, enorme. 

No centro agitado, eu desci a Ladeira de São João, que não era 
ainda a Avenida de hoje. Fiquei na esquina da Rua Líbero Badaró, 
olhando para o Largo de São Bento, de onde devia sair a maravilha 
mecânica. 

A tarde caía. Todos reclamavam. Por que não vem? 

Anunciava-se que a primeira linha construída era a da Barra 
Funda. — É pra casa do prefeito! - O bonde deixava o Largo de São 
Bento, entrava na Rua Líbero, subia a Rua São João. 

Um murmúrio tomou conta dos ajuntamentos. Lá vinha o bi- 
cho! O veículo amarelo e grande ocupou os trilhos no centro da via 
pública. [...] Uma campainha forte tilintava abrindo as alas conver- 
gentes do povo. Desceu devagar. Gritavam: 

— Cuidado! Vem a nove pontos! 

Um italiano dialetal exclamava para o filhinho que puxava pelo 
braço: 

— Lá vem os bonde! Toma cuidado! 
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O carro lerdo aproximou-se, fez a curva. Estava apinhado de 
pessoas, sentadas, de pé. 

Uma mulher exclamou: 

— Ota gente corajosa! Andá nessa geringonça! 

Passou. Parou adiante, perto do local onde se abre hoje a Aveni- 
da Anhangabaú. Houve um tumulto. Acidente? 

Não andava mais, gente acorria de todos os lados. Muitos 
saltavam. 

— Rebentaram a trave do lado! Não é nada! 

Tiraram a trave quebrada. O veículo encheu-se de novo, conti- 
nuou mais devagar ainda, precavido. 

E ficou pelo ar, ante o povo boguiaberto que rumava para as 
casas, a atmosfera dos grandes acontecimentos. Nas ruas, os acen- 
dedores de lampião passavam com suas varas ao ombro acendendo 
os acetilenos da iluminação pública. (Andrade, O., 1990, p.48-9, 
grifo nosso) 


No momento em que Oswald escreve seu relato, convivia na 
metrópole convulsionada pela multidão de seres desenraizados — 
imigrantes, ex-escravos, caipiras, paulistanos de modo geral — uma 
série de elementos representativos de uma São Paulo que, apesar da 
inovação do bonde elétrico, ainda conservava traços do passado, co- 
mo a figura do acendedor de lampião. Boris Fausto observa que ain- 
da nos anos 1920 e 1930 vaqueiros traziam ao Parque da Aclimação 
algumas vacas e serviam leite fresco à população. Essa era uma São 
Paulo, segundo o historiador, “ainda com muitos traços rurais, em 
que os carros se misturavam às carroças” (Fausto, 1997, p.74). Ape- 
sar de a cidade ainda apresentar visíveis traços da vida rural, Fausto 
observa que “O hábito de ir ao cinema, especialmente nas matinês 
de domingo, já se implantara; frequentavam-se também os cafés do 
Centro, onde se passava horas tomando cafezinho e, em sigilo, os 
cabarés e os bordéis” (ibidem). 

Os artigos ítalo-caipiras de Bananére circulavam exatamente 
nesse momento de redefinição em que a cidade se via às voltas com 
uma série de mudanças que mal se ajustavam às ruas e becos ainda 
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fortemente marcados por costumes e tradições do século anterior, 
como atesta Nicolau Sevcenko (1992, p.31): 


São Paulo não era uma cidade de negros, nem de brancos e nem 
de mestiços; nem americana, nem europeia, nem nativa; nem era 
industrial, apesar do volume crescente das fábricas, nem entreposto 
agrícola, apesar da importância crucial do café [...], não era ainda 
moderna, mas já não tinha passado. [...] era um enigma para seus 
próprios habitantes, perplexos, tentando entendê-lo como podiam, 
enquanto lutavam para não serem devorados. 


Nada naquele começo de século estava definido, nada era cons- 
tante, de modo que todos tateavam pelo caos em busca de uma 
definição. No entendimento de Saliba (1998), é exatamente esse 
caos generalizado e essa multidão variegada de desenraizados que a 
literatura cômica de Bananére procura, deliberada e anarquicamen- 
te, (re)definir: 


Estranhos à cidade, já que muitos desses personagens vinham 
das zonas rurais; estranhos ao país, já que muitos eram imigran- 
tes — essa gente vinha juntar sua estranheza e seu desenraizamento 
aos sentimentos de desconcerto e de perplexidade já existentes aqui. 
A atitude cômica, sensível ao deslocamento e à ausência de senti- 
dos — mas também não destituída de ressentimentos e preconceitos 
contra o ritmo alucinante de novos contatos e cruzamentos —, foi 
parte da plasticidade e da flexibilidade necessárias ao convívio e à 
própria sobrevivência. (ibidem, p.328) 


Após assinalar que os habitantes da São Paulo do início do século 
XX viviam num mundo onde as coisas não tinham definição — ou 
porque eram inéditas, ou porque se apresentavam quer em escala 
desproporcional, quer num ritmo inalcançável, ou porque estavam 
descontextualizadas —, Sevcenko (1992, p.31) salienta que aqueles 
personagens careciam, com urgência, de um eixo de solidez que 
lhes desse base, energias e um repertório capaz de impor sentidos a 
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um meio intoleravelmente inconsistente. O historiador chega a tais 
conclusões após a leitura de um artigo anônimo publicado no jornal 
O Estado de S. Paulo (4/1/1919), o qual descreve uma das cheias 
periódicas dos rios Tietê e Tamanduateí. O autor do artigo mostra- 
-se tão indiferente à gravidade dos acontecimentos quanto aqueles 
espectadores que se revezavam na balaustrada da Ponte Grande 
para saborear o espetáculo, cujos protagonistas eram, na sua grande 
maioria, imigrantes italianos: 


Eu não me dou por satisfeito. Quero ver ainda umas ruas vizi- 
nhas à Ponte Grande e à Ponte Pequena, onde habitam famílias das 
mais pobres e humildes da cidade. Mal dou alguns passos porém e 
sou abordado por um italiano que não sei por que me reconheceu. 
E sem que lhe perguntasse nada, o pobre homem conta-me a sua 
desgraça: a casa Inteira invadida pelas águas, todos os trastes perdi- 
dos — até 120 mil-réis que guardara tão bem guardado! Para cúmulo, 
a mulher está doente, desde que lhe nasceu o quinto filho, e todos 
estão desabrigados sem saber para onde ir, nem o que comer... — Che 
disgrazia, signore! Che disgrazia... e, ao saber que muitas famílias 
foram colhidas pela mesma desventura, e que em algumas houve 
mesmo mortes — só então me arrependo da despreocupação e da 
indiferença com que há instantes olhava a enchente, e só então me 
revolto contra as troças divertidas que os curiosos faziam na Ponte 
Grande e até contra os lindos versos de Alberto de Oliveira que um 
de nós murmurava, sem um pensamento para os desgraçados... 


(apud Sevcenko, ibidem, p.30) 


Após atestar o estranhamento e o distanciamento da sociedade 
paulistana relativamente às tragédias da época, Sevcenko (ibidem, 
p.31) observa que o cosmopolitismo da população estrangeira, “assi- 
nalando um nítido recorte de discriminação social, como um estigma 
a mais a se acrescentar ao das gentes negras e mestiças, vinha reforçar 
a disposição de estranhamento intrínseca ao processo de metropoli- 
zação”. No Interior dessas relações, Sevcenko identifica a existência 
de resquícios de uma mentalidade escravista que ainda “palpitava 
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nos tratos sociais e na atitude discricionária, peremptória, brutal das 
autoridades, conferindo às relações hierárquicas um acento lanci- 
nante, quando não atroz” (1ibidem). 

Com base no artigo publicado em O Estado de S. Paulo, podemos 
concluir que uma vasta parcela da população da cidade de São Pau- 
lo, pelo menos naqueles primeiros anos do século XX, assistia com 
indiferença e relativo distanciamento a todos os flagelos sofridos 
pela densa massa de imigrados que aqui se revezavam, vivendo uma 
situação paradoxal entre o sonho de ascensão social e as barreiras, 
morais e materiais, impostas pela sociedade. 


São Paulo: a “Babel invertida” 


São Paulo era uma cidade que crescia vertiginosamente, adqui- 
rindo feições instáveis e intraduzíveis, tanto humanas como arqui- 
tetônicas. Maria Odila da Silva Dias (apud Sevcenko, ibidem, p.xix) 
observa que, diante dessa realidade cambiante, “poder-se-ia sempre 
argumentar que as heranças do passado não existiam em São Paulo, 
onde o tráfico de escravos e o contínuo deslocamento da população já 
tornara o desenraizamento uma condição permanente da sociedade 
colonial”. Esse caráter itinerante da população dá-se também dentro 
do próprio espaço urbano, conforme relata António de Alcântara 
Machado (1940, p.46): “[...] em São Paulo não há nada acabado e 
nem definitivo: as casas vivem menos do que os homens e se afas- 
tam, rápidas, para alargar as ruas”. 

Annateresa Fabris (1995) salienta que, como condição de ruptura 
com as velhas estruturas econômicas e sociais do século XIX, e dian- 
te das novas e transitórias configurações que delineiam a metrópole, 


o passado colonial é negado como um todo e alguns fatores contempo- 
râneos acabam por radicalizar o processo, sejam eles o crescimento da 
cidade em sentido capitalista, a requerer um espaço diferente do tradi- 
cional; sejam eles a entrada maciça de imigrantes no país, portadores de 
outras concepções culturais, inclusive arquitetônicas. (1bidem, p.31) 
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Paradoxalmente, ao lado dos cortiços e do casario amontoado às 
margens dos rios, prospera uma arquitetura que sintetiza as riquezas 
acumuladas com a cultura e a exportação do café e com a incipiente 
industrialização. Nesse contexto, São Paulo passa a incorporar o 
mito de Babel, na verdade uma “Babel invertida”, que, em vez de 
dissipar, congrega todos os elementos étnicos, todas as línguas e na- 
cionalidades, propondo, segundo Sevcenko (1992, p.31), “um enigma 
para seus próprios habitantes, perplexos, tentando entendê-lo como 
podiam enquanto lutavam para não serem devorados”. 

De acordo com Sevcenko (ibidem, p.37), a fórmula “Babel 
invertida”, “provida de uma copiosa carga metafórica, [...] foi ini- 
cialmente sugerida pelo influente ideólogo Alberto Torres, com 
vistas ao Brasil, ao que parece inspirado nos dilemas postos pelo 
romance Canaã, de Graça Aranha”. O historiador relata ainda que, 
logo depois, o mito seria reproposto por J. A. Nogueira, em 1920, 
nas páginas de O Estado de S. Paulo, “em termos precipuamente 
adaptados às ponderações em curso sobre a identidade paulista” 
(ibidem). A reedição do mito não só sintetizava os dias agitados 
vividos pela metrópole, que, naquele momento, recebia ainda consi- 
derável contingente humano oriundo de uma Europa convulsionada 
e em estado de desagregação, como também previa, nas palavras de 
Nogueira, uma inversão do mito em razão do contínuo ingresso de 
estrangeiros no país: 


Tudo leva a crer que o movimento aluvial dos ádvenas, egressos 
do velho mundo e das velhas opressões secularmente organizadas, 
tende a crescer prodigiosamente, rumo das nossas plagas. É começa- 
remos então a penetrar no coração do maravilhoso encargo que nos 
foi cometido pela Providência. [...] E começaremos a realizar uma 
gloriosa inversão do mito de Babel — a tornada dos povos dispersos 
pela terra ao seio de uma pátria humana, [...] onde [...] surgirão co- 
mo num encantamento as novas arquiteturas da sociedade futura. 


(Nogueira apud Sevcenko, ibidem) 
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O fato é que o mito não poderia transfigurar a realidade, observa 
Sevcenko, porque dessa vez a Babel era de verdade e, assumindo um 
sentido contrário ao do mito primordial, 


agregava centenas de milhares de seres desenraizados, arrancados 
pela força ou pela aflição dos seus lares e regiões de origem, trans- 
portados como gado através dos mares, negociados por “agentes 
de imigração” com preço fixo por cabeça, conforme a idade, sexo, 
origem e condições físicas, despejados em pontos infectos de en- 
demias tropicais, sem instruções, sem conhecimento da língua, 
sem recursos, sem condições de retorno, reduzidos à mais drástica 
privação para que a penúria mesma lhes servisse de acicate ao traba- 
lho emotivo de submissão. Postos a competir com os párias negros, 
recém-egressos da escravidão, e os “caipiras”, mestiços refugiados 
na gleba precária do seu “sítio” apossado, sem direitos de qualquer 
espécie. (ibidem, p.38-9) 


Esses seres desenraizados, movidos por um anseio de coletivida- 
de, eram forçados a se coligar em comunidades como Associações de 
Ajuda Mútua, Uniões Operárias, sindicatos ou círculos paroquiais, 
embora tais associações, enquanto espaços de enraizamento social, 
nem sempre conseguissem amenizar os dramas vividos cotidiana- 
mente pelos imigrantes. Por ocasião de sua visita a São Paulo, por 
volta de 1890, o carioca Henrique Raffard, filho do cônsul-geral da 
Suíça no Rio de Janeiro, assim descreve a situação daqueles imigran- 
tes que, logo ao aportar no Brasil, tinham que se estabelecer tempo- 
rariamente na Hospedaria dos Imigrantes, no Brás, antes que fossem 
reconduzidos para as fazendas de café: 


Na hospedaria do Brás foram suprimidas as camas, para facilitar 
a limpeza — parece-me errônea a falta de camas (embora sui generis) 
para hóspedes que devemos receber de braços abertos, os quais, 
fatigados de uns vinte dias de viagem, muito apreciariam a cama de 
campanha que se lhes concederia, e penso que no espírito do imigran- 
te, cuja primeira impressão é de grande alcance, produz triste efeito, 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 49 


ao pisar a suposta terra da promissão, ter de dormir no chão, quando 
na sua terra dormia em uma cama verdadeira. (Raffard, 1977, p.37) 


Baseado em vários registros escritos e iconográficos, Sevcenko 
elaborou uma síntese das reais condições de existência dos imigrados 
na cidade de São Paulo, especialmente daqueles que haviam fugido 
das fazendas de café para conquistar um posto de trabalho nas fábri- 
cas paulistanas: 


Habitando em cortiços, bairros operários, defrontados com 
jornadas de 10, 14 ou 16 horas de trabalho, preferencialmente pro- 
postos a mulheres e crianças, salários congelados, custo de vida e 
aluguéis em escalada permanente e completo desamparo legal, sua 
vida na cidade pouco diferia das fazendas de que se haviam esquiva- 
do. (Sevcenko, 1992, p.39) 


Embora o fenômeno da metropolização não tenha se dado da 
mesma forma para europeus e brasileiros, principalmente para cai- 
piras e ex-escravos, Nicolau Sevcenko enfatiza que “a maciça maio- 
ria da população ignorava por completo a experiência de viver numa 
metrópole até o momento em que foi inadvertidamente envolvida 
numa” (1bidem, p.40). Além disso, observa o historiador, 


tanto a forma histórica da metrópole, quanto as moderníssimas tec- 
nologias implicadas nela para transporte, comunicações, produção, 
consumo e lazer, a experiência mesma de assumir uma existência 
coletiva inconsciente, como “massa urbana”, imposta por essas 
tecnologias, se abateram como uma circunstância Imprevista para os 


contingentes engolfados na metropolização de São Paulo. (ibidem) 


Sevcenko conclui afirmando que, “Mais do que o mito de Babel, 
nessa ordem de metáforas, São Paulo para estes grupos evocaria o 
Cativeiro da Babilônia” (1ibidem, p.39). Essa segunda metáfora, 
inserida no contexto integracionista do imigrante italiano, é bastante 
pertinente se pensarmos nos constantes dramas históricos vividos 
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pelos peninsulares. O episódio do Cativeiro da Babilônia foi revi- 
sitado por Giuseppe Verdi no coro “Va pensiero”, da ópera Nabucco, 
em 1842, quando a Itália se achava às voltas com o opressor austríaco 
e muitos italianos se encontravam exilados na Europa, por ocasião dos 
movimentos pela Unificação. Naquele momento, Verdi busca inspi- 
ração na saga dos hebreus deportados para a Babilônia, trazendo para 
o seio turbulento da Itália os mesmos ideais de liberdade fomentados 
pelo povo bíblico. Os italianos enxergam na história do povo hebreu 
uma semelhança com o momento histórico que estão vivenciando. 

No início do século XX, em São Paulo, o coro de Verdi parece 
transmitir a mesma mensagem de libertação para os imigrados ex- 
pulsos da Itália recém-unificada. Assim, no novo exílio, o coro da 
ópera Nabucco, durante os primeiros decênios do século XX, é parte 
integrante do programa das reuniões operárias de sábado à noite. 
De acordo com Maria Thereza Vargas (1980), naquelas reuniões, 
os poemas e canções evocam as regiões da Itália de onde são origi- 
nários os membros da associação e tanto as palestras como as peças, 
alternando o português com o italiano, retomam os grandes temas 
anarquistas. Maria Thereza cita como exemplo a programação da 
associação “Pró Escola Moderna”. 


O grupo Pensamento em Ação. 
No salão Celso Garcia. 


Programa: 
1. Giordano Bruno, de Moro Mori; 
2. Conferência em português por um acadêmico desta capital; 
. Primeiro de maio, comédia em um ato de Demetrio Dalati; 
. Conferência em italiano; 
. Coro da ópera Nabucco, de Verdi; 
. Poesia — declamação por uma criança; 


po O UR O) 


. Quermesse. (ibidem, p.59) 


Acometidos de uma intensa “nostalgia” da pátria distante e 
dos parentes ali deixados, acossados pelas situações aviltantes do 
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trabalho nas fábricas, pelos conflitos soterrados, os italianos de São 
Paulo se identificam com a saga do povo hebreu musicada por Ver- 
di. Embora tenha feito em chave diametralmente oposta à ópera de 
Verdi, mesmo porque as condições históricas que se apresentavam 
eram também diversas em muitos aspectos, a sátira ítalo-caipira de 
Bananére opera, no contexto da assimilação do imigrante italiano, 
um movimento que congrega em torno de si uma infinidade de 
pormenores — aparentemente insignificantes, mas que, analisados 
em conjunto, e bem situados, acabam esboçando um retrato da dura 
realidade vivida pelo italiano em terras estrangeiras. Sua sátira ganha 
novos significados se a analisarmos ainda no interior de um quadro 
histórico profundamente marcado pelas transições e rupturas que 
ocorriam paralelamente às novas tomadas de posição em relação 
ao tipo de literatura que vinha sendo até então praticada no Brasil. 
Saliba (2002) apresenta alguns dos aspectos que caracterizam esse 
momento de transição por que passava o país: 


* Nacidade de São Paulo imperava ainda um clima tradicional, 
traços coloniais e provincianismo convivendo com os ares de 
uma modernidade que se anunciava; 

* Transição da Monarquia para a República; 

* O humor, como uma das formas de representação das insta- 
bilidades e da liberação de energias reprimidas na Belle Épo- 
que, tende a desvincular-se da forma estereotipada ocidental 
e dicotômica do “bom riso” e do “mau riso”; 

* À caricatura ganha novos traços semânticos a partir do mo- 
mento que se instauram a modernidade, o progresso, o cres- 
cimento demográfico, adquirindo um caráter mais popular, 
tornando-se uma forma de atestado desses novos tempos, 
principalmente quando incorpora temas políticos, sociais, 
culturais e econômicos, manifestando-se tanto na forma grá- 
fica como verbal; 

e A cultura oficial, ainda fortemente calcada nos moldes euro- 
peus, passa a ser refutada pelas inúmeras produções satíricas 
e paródicas que inundam os periódicos; 
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* A sociedade paulista passa por profundas transformações: os 
“quatrocentões” assistem incomodados à ascensão social e 
econômica do imigrante italiano; 

* A adoção de uma língua ou dialeto ítalo-brasileiro ou ítalo- 
-caipira, a macarrônea dos desenraizados humoristas de São 
Paulo, entra em choque com a língua oficial, o português 
burilado e cuidadoso da literatura oficial, num momento em 
que as discussões sobre o nacionalismo estavam acirradas, 1n- 
cluindo a busca de uma definição de nação em termos étnicos 
e de linguagem. 


Sevcenko (1992) parte da metáfora da “Babel invertida” e do 
“Cativeiro da Babilônia” para depreender uma visão do imigrado 
vivendo na Pauliceia. Bananére, no início do século XX, tenta re- 
presentar todo aquele universo por meio de sua pena satírica. Qual 
teria sido, então, a função do riso bananeriano nesse contexto? Me- 
ramente catártica? Desopiladora? Ou a sátira de Bananére acontece 
descompromissada e deliberadamente, desvinculada de todos esses 
fatos historiados por Sevcenko? Poderíamos pensar em um efeito ca- 
tártico que se processa simultaneamente no seio da sociedade paulis- 
tana, envolvendo imigrantes, brasileiros e humoristas desenraizados 
e insatisfeitos com aquele sistema de coisas indefinidas e caóticas? 
Parecia haver uma cumplicidade aparentemente acanhada entre es- 
ses agentes quase anônimos do processo histórico que atravessavam. 

Talvez o maior compromisso de Bananére com o seu tempo te- 
nha sido o de libertar os novos “cativos” — o imigrado, a sociedade 
paulistana e a própria cultura — dos posicionamentos anquilosados, 
sustentados pelos representantes de uma cultura que ainda se pau- 
tava por moldes europeus, da boa forma e que resistia em se abrir 
para o reconhecimento do estrangeiro enquanto novo elemento for- 
mador do nosso caráter. Nessa conjuntura, as sátiras bananerianas 
contribuíram inegavelmente para destronar a seriedade, dissolver 
as velhas convenções, especialmente por requerer, para si e para a 
sociedade paulistana, o reconhecimento do outro, a adoção do novo 
e do moderno. 


2 
A GÊNESE DE JuÓ 


Nele e através dele o paulista se vingava. 


António de Alcântara Machado, por ocasião da 
morte de Juó Bananére 


A versão de Voltolino 


Segundo Jacob Penteado, por volta de 1910 o bairro do Bom 
Retiro “passou a ser o verdadeiro manancial de inspiração para o 
conhecido escritor Juó Bananére”, autor que “também satirizou os 
usos e costumes dos habitantes do bairro, com suas Interessantes e 
bem-humoradas paródias, que fizeram a delícia dos paulistanos da 
época” (Penteado, 2003, p.35). A escrita do “barbiere, poeta e gior- 
nalista” caracterizou-se por empregar “uma linguagem exclusiva- 
mente sua, um dialeto ítalo-paulistano, bem macarrônico. Além do 
'Bó Retiro”, seus temas favoritos glosavam, também, os moradores 
do Belenzinho e do Piques (Billézzigno e Abáxo ó Piques, hoje Praça 
da Bandeira)” (ibidem). Em seu livro Belénzinho, 1910, Penteado 
puxa também uma breve nota com informações biográficas do es- 
critor cujo pseudônimo já era bastante familiar ao leitor paulistano: 


Seu verdadeiro nome era Alexandre Ribeiro Marcondes Macha- 
do, engenheiro formado pela Escola Politécnica de São Paulo, em 
1917. [...] Juó Bananére nasceu em Pindamonhangaba, norte do es- 
tado, aos 11 de abril de 1892, e faleceu nesta capital, a 22 de agosto de 
1933. Era de tradicional família paulista, ligada, genealogicamente, 
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a velhos troncos venezianos. Como engenheiro, conseguiu acumular 
apreciável fortuna. Seu gosto pelo barroco levou-o a Minas Gerais, 
onde reuniu farto material, que publicou num álbum. Foi fundador 
das revistas O Pirralho e O Queixoso (apelido do então presidente do 
estado, Altino Arantes) e em ambas satirizou os figurões da época, 
com a colaboração de Osvaldo de Andrade e a do não menos famoso 
caricaturista Voltolino (Lemmo Lemmi). Escreveu revistas teatrais. 
Criou um estilo próprio, obtendo efeitos hilariantes do linguajar do 
Imigrante Italiano, do qual, aliás, também descendia. (ibidem, nota 6) 


Bananére era, por assim dizer, um agudo observador da ex- 
pressão humana e da alma das ruas e as descrevia caricatamente. 
Segundo E. H. Gombrich (1995, p.360), “Só uma coisa se exige 
do narrador pictórico: conhecimento da fisionomia e da expressão 
humana”. Ao se debruçar sobre os textos de Bananére, o leitor atual 
acaba se convencendo de que não lhe faltaram, enquanto satirista, 
caricaturista verbal e “narrador pictórico” dos acontecimentos de 
sua época, todos aqueles requisitos apontados por Gombrich, além 
de revelar-se um crítico contumaz e ao mesmo tempo irreverente 
das peculiaridades paulistanas, uma vez que seus textos estão ine- 
xoravelmente marcados pelas circunstâncias em que foram escritos. 

Juó Bananére aparece primeiramente como persona gráfica, 
em charges assinadas pelo caricaturista Voltolino — pseudônimo 
de Lemmo Lemmi —, “encarnando cômica e melancolicamente a 
imagem do ítalo-paulista” (Leite, 1998, p.5). Apesar de o jornalista 
Alexandre Marcondes Machado não ser filho de italianos, embora 
descendesse de “troncos venezianos”, como apontou Jacob Pentea- 
do (2003, p.35, nota 6), nem ítalo-paulista, assim era considerado 
por seus contemporâneos, tanto é que Monteiro Lobato o intitulou 
“paulistaliano” (apud Leite, 1998, p.154). Sua criação gráfica pelo 
caricaturista Voltolino foi lembrada por António de Alcântara Ma- 
chado nos seguintes termos: 


A imigração italiana nos trouxe um magnífico tipo anedótico, 


urbano e inteiramente representativo da nova fisionomia da cidade. 
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Pitoresco, simpático, orgulhoso da bela Itália, satisfeito com a se- 
gunda pátria, gesticulador e prolixo, presta-se perfeitamente à cari- 
catura, cita Dante e intervém na política local. Voltolino desenhou-o 
bigodudo, pançudo, de cachimbo e bengalão. (Machado, A. A., 
1940, p.255) 


De início, a persona criada por Voltolino manifesta-se como 
caricatura gráfica, mas “Já encarna a imagem do ítalo- paulista: gor- 
ducho, baixo, com vastos bigodes, espalhafatoso” (Belluzzo, 1992, 
p.99), às vezes apresentando traços melancólicos, o que nos faz lem- 
brar imediatamente a imagem do italiano nostálgico, às voltas com 
as lembranças da pátria-mãe e dos patrícios e familiares deixados na 
Itália. Sentimental, cômico ou melancólico, a persona Bananére não 
deixa escapar aos olhos do leitor atento o grande anseio de ascensão 
social que movimentava aquela densa massa de imigrados que mo- 
vimentava as ruas de São Paulo, apresentando-se, quase sempre, 
preocupado em alcançar alguma projeção. 

Sobre o projeto gráfico de criação daquela personagem, Ana Ma- 
ria de Moraes Belluzzo, corroborando algumas observações já feitas 
por Francesco Pettinati, acena para a possibilidade de Voltolino ter 
se inspirado em Francisco Jachio, humorista amigo seu e conhecido 
como Don Ciccio: 


Don Ciccio, importador de vinhos em perdidos tempos, teve 
uma indomável paixão pelo jornal, ou melhor dizendo, pelo ambien- 
te e autoridade do jornal, com a redação no velho estilo, acessível e 
cordial. Em matéria de estudos não tinha ido além do elementar, 
mas em compensação era intuitivo e tenaz, e compreendia que para 
entrar no mundo do teatro, seu velho sonho, precisava da senha de 
um cotidiano. Queria ser um jornalista, “fare il giornalista”, tornar- 
-se um daqueles personagens convidados que têm entrada livre nos 
camarins, dão de tudo à “prima-dona” e tratam com desprezo os 
principiantes; um crítico teatral, com lugar especial na opereta e no 
teatro de variedades. (1bidem, p.107) 
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“Bigodudo, pançudo, de cachimbo e bengalão”, gesticulador 
e prolixo como a maioria dos italianos, cômico, crítico contumaz e 
irreverente, faroleiro, barulhento, Bananére é figura que endossa vá- 
rias roupagens de acordo com as distintas funções que exerce: como 
tocador de realejo, como barbeiro do Baixo Pigques, “giurnaliste”, 
“gandidato a Gademia Baolista de Lettras” (1bidem, p.109-10), co- 
mo aquele que se quer fazer de jornalista, empertigado com o terno 
berrante, ou como oportunista, que vive de cavação. 

Ana Maria Belluzzo percebe nos traços que definem a persona 
gráfica um lado humanizado nas marcas dos quase quarenta anos 
em que esteve trabalhando como “barbiere, giurnaliste e num fiz 
ainda a Ameriga”. Durante essa trajetória, o humorista se destaca 
por formalizar as entonações e expressões italianas que escutava pelo 
Belenzinho, encarnando “a polêmica cultural do imigrado” e “entre- 
laçando a necessidade de reconhecimento social com a de detenção 
de poder”, proposta que, segundo Belluzzo (ibidem, p.161, nota 60), 
“serve para a figura de Juó Bananére elaborada por Voltolino e para 
seu tratamento na obra de Marcondes Machado”. 

Talvez o fato de o “lápis desgracioso” de Voltolino retratar 
melhor os humildes — como quer António de Alcântara Machado 
(1940, p.247) —, imprimindo-lhes traços e feições tão humanos, 
passíveis de reconhecimento a qualquer transeunte das ruas de São 
Paulo, tenha levado Belluzzo (1992, p.168) a concluir que o carica- 
turista tentou angariar para o ítalo-paulista uma condescendência 
acolhedora, à semelhança daquela que despertam os tipos populares. 

Fica bastante claro que os traços selecionados por Voltolino para 
a criação gráfica de Bananére são tomados de empréstimo ao imi- 
grante italiano, embora sejam traços estereotipados que, ao fim das 
contas, acabam contribuindo para a criação de outro estereótipo: Juó 
Bananére — uma fusão de todos os elementos, físicos e psicológicos, 
do imigrado italiano, que se projeta caricatamente nas sátiras do 
poeta-jornalista, cuja caricatura verbal lhe é complementar. 

Belluzzo assinala que a criação gráfica de Bananére se insere 
naquela peculiaridade característica do traço de Voltolino: “sua 
caricatura imita a vida” (1bidem, p.241), mormente pelo fato de 
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o caricaturista construir suas personagens “a partir de um homem 
concreto que em sua singularidade, manifesta para o caricaturista ca- 
racterísticas gerais que o tornam representativo de um grupo social” 
(bidem). Ao inspirar-se na imagem real de Don Ciccio para a criação 
de Bananére, Voltolino condensa em seu traço o italiano de São Pau- 
lo, uma vez que Ciccio “era a própria caricatura do italiano, porque 
acentuava, exagerava, 'carregava” suas qualidades” (1bidem, p.241-2). 

Afonso Schmidt observa que Voltolino, apesar de ser filho de 
imigrado, um ítalo-paulista, apresentava um apego ufanista ao 
Brasil, sempre insistindo, com orgulho, que “contava entre as suas 
glórias a de ter nascido no Largo do Paissandu” (Schmidt, [s.d.] apud 
Carell, 1985, p.85, nota 14). O fato é que as caricaturas criadas por 
Voltolino, na sua grande maioria estampadas em O Pirralho, funcio- 
nam como uma espécie de espelho da sociedade paulistana da Primei- 
ra República, como nos leva a entender Sérgio Milhet (1941, p.47-8): 


Para o historiador social do futuro, Voltolino terá a mesma im- 
portância que Debret para o historiador atual. E assim como não se 
pode penetrar bem a corte de d. João VI sem as gravuras do pintor 
francês, tampouco será possível entender o Início do século XX 
paulista sem a coleção de O Pirralho. 


Em tom testemunhal, António de Alcântara Machado assinala 
que Voltolino “caricaturava melhor os humildes” (Machado, A. 
A., 1983, p.155), e que sentia — e também vivia — a família do ítalo- 
-paulista: “Eu o via passar todas as tardes diante da minha casa a 
caminho da dele rebocando um sobrinho ítalo-paulista” (ibidem, 
p.159). Segundo o escritor modernista, até então, os caricaturistas 
brasileiros “haviam imitado seus patrícios pintores, dedicando-se 
quase que exclusivamente à interpretação do negro e do caboclo”, 
segundo ele, “temas surradíssimos”. Machado observa que, até 
aquela fase, “o negro bronco e o caboclo opilado” haviam sido 
“os motivos prediletos da caricatura brasileira”. O traço inovador 
surge do “lápis desgracioso” e “deselegante” de Voltolino, que a 
partir de então passaria a enriquecer a galeria com mais um tipo, 
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o ítalo-paulista: “Criou o Juó Bananére. Ou melhor: a família do 
Juó Bananére. Criação magistral. Talvez insuperável” (idem, 1940, 
p.252). Em outro momento, Alcântara Machado observa que o traço 
marcante na obra de Voltolino “é a fixação do ítalo-paulista. Fixação 
humorística. Triste também” (ibidem). 

Enquanto representação gráfica do imigrado italiano, a criação 
de Juó Bananére orienta-se pela concepção e pela visão crítica que 
Voltolino tem da sociedade paulistana, da qual ele é testemunha ocu- 
lar, e ao mesmo tempo agente dos dramas vividos pelos paulistanos 
no começo do século XX, como observou Belluzzo (1992, p.8): 


Na concepção de Voltolino, existe uma noção ampla da socieda- 
de civil, que aflora através das representações dos tipos populares, 
dos trabalhadores, da pequena burguesia laboriosa, dos jornalistas, 
dos homens de letras, dos artistas, em suma, através de um vasto re- 
pertório de figuras fixadas por seu lápis com processos estritamente 
caricaturais, sem os recursos narrativos das charges exclusivamente 


políticas, o que constitui a melhor parte de sua produção. 


Esse traço particular e inovador do lápis de Voltolino, que se ca- 
racteriza pela não adoção de recursos narrativos típicos das charges 
políticas, leva Carelli (1985, p.92) a observar que tal preocupação 
“faz com que [Voltolino] ultrapasse um nacionalismo polêmico e 
tome consciência das semelhanças de condições de vida do operário 
brasileiro e do imigrado”, uma vez que sua caricatura nasce, segundo 
Belluzzo (1992, p.117), de “um enfoque direto da vida urbana”. 

Embora tenha desempenhado um papel importante na fixação da 
imagem do ítalo-paulista, Voltolino, enquanto tal, viu os ascenden- 
tes como estrangeiros, e sua visão do estrangeiro, segundo Belluzzo 
(bidem, p.169), “teve uma dimensão anticolonialista e reverteu para 
a construção de um espaço de afirmação nacional. Sua compreensão 
da imigração expressa as contradições dos “novos brasileiros”, mas 
está voltada para sua efetiva incorporação”. 

Não pretendemos aqui adensar as discussões acerca do estilo que 
o caricaturista imprime à sua obra, mas convém concordarmos com 
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Herman de Lima quanto à originalidade do traço desse artista, que, 
segundo o crítico, “foi sempre inconfundível, ao mesmo tempo ágil, 
nervoso e despreocupado [...], arte direta, de efeitos imediatos, pres- 
cindindo em geral da legenda para a completa linguagem plástica” 
(Lima, 1963, p.1.238). 

Tecendo algumas considerações sobre o papel do crítico, Terry 
Eagleton considera que “Só os que têm interesse podem ser desin- 
teressados” (Eagleton, 1991, p.15). A arte do “crítico” Voltolino 
atende mais ou menos a esse princípio defendido por Eagleton. O 
traço “ágil”, “nervoso” e “despreocupado” (Lima, 1963, p.1.238), 
que caracteriza os desenhos do caricaturista, serviu inegavelmente 
para atender às necessidades de representação de uma São Paulo 
às voltas com um processo social descontínuo e diversificado, num 
momento de transição e de rápidas transformações sociais, de ex- 
periências contínuas e sucessivas de abreviação da temporalidade, 
além de uma enorme dificuldade de representação da metrópole que 
mudava sua fisionomia humana e urbana constantemente. Desse 
modo, a narrativa subjacente à caricatura daquele artista aponta para 
a existência de um “crítico” (des)interessado, que procurava, a cada 
desenho, alternativas para traduzir e representar as peculiaridades 
de seu tempo. 

A postura combativa de Voltolino dialoga perfeitamente com 
aquela concepção do crítico apresentada por Peter Hohendahl (apud 
Eagleton, ibidem, p.15): “O crítico [...] é ssmplesmente porta-voz 
do grande público, formulando ideias que todos poderiam ter. Sua 
função específica diante do público é conduzir a discussão geral”. 
Ana Maria Belluzzo salienta que “as caricaturas de Voltolino têm 
um inegável valor de fonte iconográfica para estudo da mentalidade 
da época, da visão proposta e recebida pela sociedade paulista das 
primeiras décadas do século” (Belluzzo, 1992, p.54). 

Doravante, convém colocar em foco o Voltolino criador da ver- 
são gráfica de Bananére para entendermos o Bananére que vem de- 
pois — caricatura verbal —, que ganha vida própria e se desgarra das 
mãos de seu criador, incorporando também um discurso próprio. 
Embora o imigrado italiano e seus descendentes tenham ocupado só 
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uma parte relativamente restrita da obra do caricaturista, o detalhe 
mais relevante de sua obra, segundo Herman de Lima, é o enfoque 
dado à aculturação paulista: “Bandeirante puro, muito embora filho 
de italiano e, como tal, dos mais aptos a apreender as idiossincrasias 
mais características de seus patrícios da mesma estirpe, [...] Voltoli- 
no constitui o fixador por excelência da aculturação paulista” (Lima, 
1963, p.1.237). 

Carell (1985, p.95) observa que não são numerosos os tipos ita- 
lianos que compõem o projeto gráfico de Voltolino, apesar de constar 
nele uma imensa galeria de retratos e cenas que tem como objeto a 
vida da colônia italiana. Suas caricaturas aparecem em vários sema- 
nários, merecendo destaque Il Pasquino Coloniale, no qual se projeta 
a figura de Pietro, colono veneziano que vive no campo e se torna 
caboclo. É de sua autoria ainda o Torsolo, estilizado sob a forma de 
uma espiga de milho descaroçada, encarnando a forma estereotipada 
do italiano da rua pronto para brigar, e anda Gaetaninho, que aspira 
à glória e se alista como voluntário para fazer a guerra na Itália. 

De acordo com Belluzzo (1992, p.135), nesses semanários em 
que Voltolino colaborou, fica registrada, em representações visuais 
imediatas, a aculturação do imigrante italiano em São Paulo, cons- 
titundo uma crônica do imigrado em transformação. As relações 
entre o italiano e o paulistano, o cruzamento entre valores culturais 
italianos e locais resultam na configuração do ítalo-paulista em novo 
tipo, capaz de alargar os limites da estreita consciência nativista pelo 
entrelaçamento de nacionalidades. Está aí parte da consciência cria- 
dora de Bananére, calunga que assume a forma caricatural e cômica 
do ítalo-paulista. 

Em sua versão inicial, Juó Bananére é a síntese dessa etapa de 
convivência, quando se estabelecem com o imigrado relações com- 
bativas pela crítica e, ao mesmo tempo, relações complacentes, 
resgatadas pelo humor: a caricatura possibilitou simultaneamente 
relações de distanciamento e aproximação social. Isso posto, 
conclui-se que a obra de Voltolino traz implícita uma narrativa 
que se contrapõe, segundo Belluzzo (ibidem), “à calculada polí- 
tica oficial de imigração de visão instrumental e manipulatória do 
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imigrante”, especialmente por esboçar uma “imagem do imigrado 
ligado à nova terra e capaz de autodeterminar-se: a imagem é tam- 
bém um anseio íntimo”. 

Com base nas caricaturas em que aparecem italianos ricos, reu- 
niões e festas patrióticas, manifestações fascistas e exacerbadas rea- 
ções de italianitã por ocasião da Primeira Guerra Mundial, Carelli 
(1985, p.99) conclui que Voltolino não aprovava a “italianização dos 
brasileiríssimos ítalo-paulistas”. Já Alcântara Machado (1940), em 
uma de suas crônicas publicadas em Cavaquinho e saxofone, defende 
a ideia de que as caricaturas do artista atestam sua benevolência para 
com o ítalo-paulista: 


Mas sobretudo por haver sido o fotógrafo ambulante do ítalo- 
-paulista é que Voltolino valerá no futuro. Ainda mais do que já vale 
no presente. Ítalo-paulista ele mesmo, fez-se linhagista e historiador 
de sua gente. Fixou-a em todas as suas etapas. Em todas as suas mo- 
dalidades. Caçoando às vezes. Mas caçoada de irmão. Com benevo- 
lência e compreensão global. Com a mesma amabilidade risonha de 
Covarrubias diante dos ítalo-americanos do norte. Ao filho brasi- 
leiro do imigrante italiano queria bem de verdade. (ibidem, p.248) 


António de Alcântara Machado distingue em Voltolino o “fotó- 
grafo ambulante do ítalo-paulista”, especialmente por desempenhar 
o papel de “linhagista e historiador de sua gente” (1bidem, p.249), 
constatação que pode ser facilmente verificada nas palavras do 
escritor modernista quando faz alusão à célebre caricatura “TI XX 
Settembre”: 


Vinte de setembro. Dia em que a colônia enche-se de macarrão, 
Chianti e patriotismo. Arvora na rua as cores nacionais. O cônsul dá 
recepção. As sociedades italianas erguem vivas e ouvem discursos. 
A banda Ettore Fieramosca dá um passeio triunfal pelo Bom Re- 
tiro com a gurizada atrás. O que é muitíssimo justo e nada risível, 
sem dúvida. Mas não é disso que se trata agora. Voltolino resumiu 
toda essa festança, todo esse delírio, a psicologia de todas essas 
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comemorações com felicidade única. Sua caricatura representa o ita- 
liano clássico (bigodeira agressiva, pança vasta, toscano fumegante) 
puxando pela mão o filho vestido de bersaghere. S6. Nem era preciso 
mais. São duas figuras que dizem tudo. A atitude embandeirada do 
italiano orgulhoso com a sua ideia de vestir o filho daquela maneira 
em homenagem à pátria e o aspecto desse último, todo desajeitado, 
sem compreender a significação daquela maçada, constrangido e 
bobo, formam um contraste gostoso, contraste que sintetiza essa 
luta surda que se desenvolve entre os que para cá vieram enriquecer 
trazendo no fundo todo o peso das tradições de sua raça, e os filhos 
que deles nasceram aqui, livres dos preconceitos ancestrais, cres- 
cendo e se firmando brasileiros em absoluta identidade com o solo e 
com o meio. (ibidem, p.250-1). 


Não muito distante do juízo firmado por António de Alcântara 


Machado sobre o “traço” de Voltolino, Sylvia Helena T. de A. Leite 
(1996, p.146) assinala que a criação do caricaturista é “fluida e mó- 


vel”, características que podem ser facilmente verificadas nas linhas 


que dão forma à versão gráfica de Juó Bananére. A fluidez e a mo- 


bilidade tornam-se evidentes a partir do momento em que a criação 


gráfica se apresenta desempenhando, segundo a autora, 


uma série distinta de ocupações, e cobrindo uma gama variada de 
atitudes e comportamentos, todos eles bem típicos do ítalo-paulista, 
especialmente o mais humilde, habitante dos bairros operários su- 
burbanos da São Paulo de inícios do século XX, mas não só desse 
segmento: encontra-se também a figuração do imigrante italiano ou 
do seu descendente que alcança alguma ascensão social, sendo, nesse 


caso, risível o modo ostensivo como arroga a sua itahanita. (1bidem) 


A autora observa que essa busca pela italianitã, evidente na 


maioria das caricaturas de Voltolino, “é traço mais cômico, patético, 


quando nos apercebemos de seu caráter defensivo, constituindo uma 


resposta ao tratamento discriminatório muitas vezes dispensado 


ao imigrante” (ibidem, p.178). O risível na caricatura, salienta a 
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autora, está na “artificialidade desse comportamento, pois é aqui, 
já em franco processo de adaptação à nova pátria de adoção, que o 
imigrante desenvolveria mais fortemente esse sentimento de apego à 
sua terra de origem” (ibidem). A título de ilustração, Sylvia Helena 
T. de A. Leite cita, à maneira de António de Alcântara Machado, o 
exemplo da caricatura “II XX Settembre”, em que Voltolino “flagra 
o típico colono enriquecido no Brasil, comemorando espalhafatosa- 
mente a data significativa para os italianos, vestindo o filho cons- 
trangido de bersaghere” (ibidem, p.172, nota 2). 

As várias personagens encarnadas por Bananére, embora apa- 
reçam atuando em diferentes situações, preservam uma aparência 
mais ou menos homogênea e desempenham uma função integra- 
dora, haja vista que, por meio da apreensão de atitudes típicas do 
ítalo-paulista estampadas nas caricaturas, tecem a crônica da vida 
do imigrante italiano e de seus descendentes na cidade de São Paulo, 
contribuindo para uma maior aceitação desse elemento estranho no 
corpo social, apesar de logicamente enfatizar também suas diferen- 
ças e peculiaridades (ibidem, p.146). 


Bananére “literário” 


Embora a persona gráfica tenha sido projetada pelo caricaturista 
Voltolino, o criador de Juó Bananére na sua versão verbal foi o jorna- 
lista Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, que lhe dá vida e dis- 
curso próprios. Como já mencionado, o Bananére “literário” surge 
nas páginas de O Pirralho, semanário em que atuou de 12 de agosto 
de 1911 a 15 de outubro de 1917, assinando “As cartas d'Abax'o 
Pigues” no lugar de Annibale Scipione, pseudônimo de Oswald de 
Andrade, que as assinava anteriormente. Referindo-se àquela subs- 
tituição, Oswald de Andrade relata: 


Eu iniciara em dialeto ítalo-caipira as “Cartas d'Abaxo Piques” 
que encontraram um sucessor em Juó Bananére. Parecia ele um 


moço tímido e quase burro mas seu êxito foi enorme quando tomou 
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conta da página da revista intitulada O Rigalejo. Chamava-se Ale- 
xandre Marcondes [...] (Andrade, O., 1990, p.58) 


Tanto Oswald como Bananére vêm integrar o rol daqueles es- 
critores da Belle Époque que Saliba prefere chamar de “cronistas 
macarrônicos”, especialmente porque, estilisticamente, “eles se 
caracterizam pela mistura, pela arte do fragmento, contingente, 
provisória, e portanto inclassificável” (Saliba, 2002, p.177). Saiba 
observa que o caráter macarrônico desses escritores, forjado nas pá- 
ginas de muitos dos periódicos produzidos naquele período, “tem a 
ver com a peculiaridade da experiência coletiva e das sensibilidades 
sociais em face da metropolização de São Paulo” (ibidem). Assim, 
referindo-se ao contexto inspirador do que vinha sendo publicado 
em O Pirralho, O Parafuso e em tantas outras folhas do gênero, o 
historiador enfatiza que 


Numa caracterização mais geral — que não esconde, contudo, sua 
pontinha de paradoxo —, neste período de sua história, a cidade de 
São Paulo testemunha a transição de uma sociedade regional com 
certas consonâncias universais para uma sociedade cosmopolita de con- 
sonância inteiramente provinciana. A crônica paulista da Belle Époque 
foi macarrônica porque, não dispondo de uma estética definida buscou, 
por meio de uma linguagem de transição, sintonizar-se com aquela 


sobreposição de tempos sociais na urbanização paulista. (ibidem) 


Sob a pele de Annibale Scipione, o Oswald que escreve as primei- 
ras crônicas macarrônicas de O Pirralho é uma versão preliminar do 
escritor que viria revelar mais intensamente sua verve demolidora e 
irreverente nas obras modernistas que publica nos anos 1920. Em 
uma conferência proferida na Biblioteca Municipal Mário de An- 
drade, em 21 de agosto de 1945, Oswald de Andrade diz considerar 
Alexandre Machado “um mestre da sátira no Brasil”, enfatizando 
mais uma vez que ele era “um moço tímido”, porém de “grandes 
qualidades morais”, embora fosse “casmurro e incapaz de fazer uma 
piada em português” (Andrade, O., 1992, p.78). 
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“As cartas d' Abax'o Pigues” foram publicadas por Juó Bana- 
nére em O Pirralho do n. 10 (14/10/1911) ao n. 79 (22/2/1913). 
A partir do n. 80 (1/3/1913) Marcondes Machado cria “O Riga- 
legio — Organo Independento do Abax'o Piques 1 do Bó Retiro” 
como “Prorpietã da sucietã anonima Juó Bananére & Cumpania”. 
A folha independente intitulava-se “Dromedario Inlustrato” e tinha 
como divisas “Anarchia, sucialismo, literatura, vervia, futurismo, 
cavaçó”. Naquele semanário, cujo logotipo é a mesma caricatura de 
Bananére criada por Voltolino, o jornalista aparece como “redattore 
e direttore”. “O Rigalegio”, com sua “redaçó 1 ficina”, localizava-se 
no “Largo do Abax'o Pigues pigado co migatorio”. A configuração 
da página, além das próprias cartas escritas em ítalo-paulista, projeta 
as mesmas seções de um jornal: “Experiente”, “Artigolos di fonto”, 
“Gronaca polichalia”, “Sesso telegramica”, “A situaçô politica”, 
“Gronaca teatrale”, “Sonetos futuriste”, “Versignos popularo”, 
além de inúmeras caricaturas, vinhetas cômicas, anúncios etc. 

Bananére justifica o surgimento do semanário nos seguintes 
termos: 


O parecimento do “Rigalegio” é uma cunzeguenza logima da 
insgulhambaçó bolitica attuale. Tambê os interesse italiano indo o 
Pigues e no Bó Retiro stavo ariglamano a fundaçó di un giurnale 
italiano independento piore do Cumerçu 1 do Vanfulla. Fw pur istas 
razó chi deu a luiz o “Rigalegio”. A divisa do “Rigalegio” é ANAR- 
CHIA1 FUTURISIMO! (Bananére, 1913, p.17) 


“O Rigalegio” imitava “os jornais humorísticos ilustrados e a 
imprensa italiana da cidade”! (Chalmers, 1990, p.33). Apesar da 


1 Ana Maria de Moraes Belluzzo (1992, p.29, nota 3), investigando as colabo- 
rações do caricaturista Voltolino na imprensa paulistana, assinala que, entre 
1882 e 1914, a imprensa italiana no Brasil conta com 140 títulos em São Paulo. 
Citando Mario Nati e Hermínio Linhares, ela destaca os jornais registrados 
entre os humorísticos e/ou ilustrados: Diavolo Nero, 1892, semanário semi- 
-humorístico; L'Asino Umano, 1893, semanário ilustrado; Il Ficcanaso, 1895, 
jornal humorístico de domingo; Il Tribuno, 1898, semanário ilustrado de 
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sátira política da revista, para o nosso recorte interessam os registros 
escritos de Bananére que utilizavam a língua oral “arrevesada” do 
imigrante italiano com fins parodísticos. Segundo Vera Chalmers 
Gbidem, p.35), “o dialeto falado na cidade de São Paulo pelos imi- 
grantes de origem italiana misturava o calabrês, o napolitano e o 
vêneto, com o português falado pela população mestiça e negra, e 
pelo caipira, todos recém-chegados à metrópole”. 

De acordo com Chalmers (ibidem), o “Diccionario intaliano” 
criado por Bananére para “O Rigalegio” do n. 106 de O Pirralho, 
de 30 de agosto de 1913, serve para fixar o macarrônico da revista. 
Nesse opúsculo e por meio dele, a língua oral “arrevesada” do imi- 
grante italiano sobreviveu através da inversão paródica realizada 
nos registros escritos, constituindo-se, evidentemente, como uma 
criação resultante da mescla entre a língua culta e escrita de Oswald 
de Andrade e de Alexandre Marcondes Machado e a oralidade das 
ruas, comicamente deformada por este. Segundo Chalmers (1bi- 
dem), “A sátira do 'Rigalegio" é a mistura da língua do imigrante 
que se proletariza na cidade, mas exprime o ponto de vista da elite 
a respeito da política”, principalmente pelo fato de fazer oposição 
ao governo Hermes da Fonseca (1910-1914) e refletir o consenso da 


domingo; Il Monello, 1899, periódico humorístico; Zaza, 1899, semanário 
satírico-mundano; L'Italiano, 1900, jornal ilustrado de domingo; La Campana 
di Piedigrotta, 1900, mensário satírico da colônia napolitana, redigido em verso; 
L'Asino, 1901, semanário polêmico e satírico; Il Passatempo, 1902, semanário 
satírico humorístico; L'Asino, 1902, semanário humorístico ilustrado em co- 
res, que nada tem a ver com o jornal saído antes; Frou-Frou, 1903, semanário 
humorístico em italiano e português; 1 Folli, 1904, semanário satírico que é 
substituído por Il Pungolo; La Farfalla, 1904, semanário de literatura, arte e 
política, com artigos humorísticos; Il Grillo di Flora, 1905, semanário literário 
humorístico ilustrado; Il Pungolo, semanário que substitui 1 Folli; Il Pasquino 
Coloniale, 1909, semanário humorístico com caricaturas da atualidade; Folletto, 
1910, semanário satírico até o n. 5, depois semanário de arte, ciência e crônica 
mundana; Il Piomiero, 1910, semanário literário e satírico distribuído gratuita- 
mente no teatro Cristoforo Colombo; Don Chisciotte, 1911, semanário vivaz 
e independente; Sipuô?, 1914, folha de crítica, mundanismo, humorismo que 
saía sem data fixa; Il Moscone, 1925, mensário ilustrado que, a partir do n. 650 
(1941), se denominou Moscardo e foi redigido em português. 
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imprensa paulista, cujo representante mais qualificado, na época, 
era O Estado de S. Paulo, criado em 1875 para defender e propagar 
as ideias do Partido Republicano Paulista (PRP), expressando, desse 
modo, os interesses da elite cafeeira contra algumas deliberações do 
governo hermista (ibidem). 

A crônica política de “O Rigalegio” aparece na coluna “Garta 
aperta”, de 15 de março de 1913 a 6 de junho de 1914, competindo 
com a “Sessó tiligrammica”, que, por sua vez, parodia as notícias do 
Congresso Nacional. Sua importância consiste em reproduzir comi- 
camente episódios e situações políticas e sociais envolvendo tanto a 
população imigrante como a nacional, principalmente em São Paulo. 
Chalmers chama atenção para o papel desempenhado por “O Riga- 
legio” no contexto do chamado “liberalismo oligárquico” paulista, 


espichando a memória da “Campanha Civilista” de O Estado de S. 
Paulo, de 24 de maio de 1909, em favor da candidatura de Rui Bar- 
bosa, combatendo o ciclo das “salvações” inauguradas nos estados 
pelo governo intervencionista de Hermes da Fonseca, na caricatura 
de Voltolino, cujos alvos principais são o paulista Rodolfo Miranda e 
o sulista Pinheiro Machado. (ibidem, p.36) 


“O Rigalegio” desempenha papel importante no que se refere à 
censura, à imprensa e ao estado de sítio contra o perigo da ditadura mi- 
litar, acabando por promover Washington Luís, fato que reflete o pon- 
to de vista dominante de O Estado de S. Paulo na imprensa paulista. 

A prosa satírica de Bananére se faz presente também em outros 
semanários, como O Queixoso, revista em que o jornalista passa a 
editar a coluna “Sempr'avanti!!...” com a colaboração de Voltolino. 
Segundo Fonseca (2001, p.60), o nome do semanário se deve às 
“queixas” e ao “queixo” de Altino Arantes, lançado então para a 
presidência do estado. Em O Pirralho, Bananére mantém de 10 de 
outubro de 1911 até junho de 1917 as colunas “As cartas d'Abax'o 
Pigues”, “O Rigalegio” e “O Féxa”. 

Apesar da vasta e diversificada produção, Bananére publica 
apenas dois livros: La divina increnca (1915) e Galabáro: libro di 
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samamento suciali (1917). La divina increnca tem sua primeira edição 
distribuída pela revista O Queixoso, com capa de Voltolino e apenas 
45 páginas contendo 24 textos: 


* “Circolo viziozo”, paródia do soneto “Círculo vicioso”, de 
Machado de Assis; 

* “Ogorvoioraposo”, paródia da fábula “O corvo ea raposa”, 
de La Fontaine; 

* “Mignaterra”, paródia de “Canção do exílio”, de Gonçalves 
Dias; 

* “Versignos”; 

* “Amoreco amore si paga”, paródia do soneto “Nel mezzo del 
camin...”, de Olavo Bilac; 

- “Sunetto futuriste”; 

* “Oloboio gorderigno”, paródia da fábula “O lobo e o cor- 
deiro”, de La Fontaine; 

* “Aganbá”; 

* “O studenti do Bó Retiro”, paródia do poema “O estudante 
alsaciano”, de Emile Verhaeren; 

- “Ely”; 

* “Sogramigna”; 

* “Ogorvo”, paródia de “O corvo”, de Edgar Allan Poe; 

* “As pombigna”, paródia do soneto “As pombas”, de Rai- 
mundo Correia; 

* -“Uvi strella”, paródia do poema “Ora (direis) ouvir estre- 
las!”, de Olavo Bilac; 

* “Boanotte Raule!”, paródia de “Boa noite”, de Castro Alves; 

* “Sunetto crassico”, paródia do soneto “Sete anos de pastor 
Jacó servia”, de Luís de Camões; 

* “Ogazuaia polizia”; 

* “A greaçó da Iglia Francesca”, paródia de “O Gênesis”, de 
Guerra Junqueiro; 

* “Osmeus otto anno”, paródia de “Meus oito anos”, de Casi- 
miro de Abreu; 


* “O Dudú”; 
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* “Tristezza”, paródia de “Lembrança de morrer”, de Álvares 
de Azevedo; 

* “Sodades de Zan Baolo”, paródia de “Versos de um viajante”, 
de Castro Alves; e 

* “O varredore da rua”, paródia de “O gondoleiro do amor”, 
também de Castro Alves. 


A segunda edição de Divina increnca, de 1916, não teve editora, 
sendo também uma produção independente de 77 páginas, incluindo 
a peça teatral À ceia dos avvacagliado, paródia de A ceia dos cardeais, 
de Júlio Dantas, e “Crimos celebros”: “A tragédia nu láro” e “Grime 
rroroso”. As futuras edições são mais volumosas, principalmente a 
“7a e 8: ediçó”, quando o livro atinge o numero definitivo de 134 pá- 
ginas. Outros textos foram acrescentados a essas edições: “O quexo”, 
“Versos”, “Pra guerre”, “Bcdario poetico”, “Ao luar”, “Versignos 
popularo”, “A gançó di Gaizu”, “A storia du Tiradenteso”, “O uómo 
indifferente”, “Os óglio da Marietta”, “Sunetto futurissimo”, “A 
cigarra e a furmighia”, “Ella”, “Otro sunetto futurissimo”. 

La divina increnca apresentava-se como “livro di prupaganda 
nazionale” e, segundo Wilson Martins, o conteúdo da obra esboçava 
“uma tendência que respondia, por um lado, aos compromissos do 
Modernismo com a grande cidade (e, no caso, com as peculiarida- 
des paulistas), mas que, por outro lado, opunha um desmentido 
sardônico ao nacionalismo programático dos modernistas” (Mar- 
tins, 1978, p.337). Martins observa que essa “dialética intelectual 
é [...] menos contraditória do que parece”, uma vez que “Pauliceia 
desvairada [de Mário de Andrade] já havia acolhido algumas vozes 
italianas, e reiteradas alusões ao processo social desencadeado pela 
imigração” (ibidem). 

Como já mencionado, o livro de Bananére apresenta tanto paró- 
dias de textos publicados em O Estado de S. Paulo como da poesia 
romântica e parnasiana celebrada pela Academia Paulista de Letras, 
principalmente de textos poéticos de Castro Alves, Olavo Bilac e 
Raimundo Correia. 


3 
À LÍNGUA(GEM) DOS (DES)ENRAIZADOS 


Ora sabereis que a sua riqueza de expressão inte- 
lectual é tão prodigiosa, que falam numa língua 
e escrevem noutra. Assim chegado a estas plagas 
hospitalares, nos demos ao trabalho de bem nos 
inteirarmos da etnologia da terra, e dentre muita 
surpresa e assombro que se nos deparou, por certo 
não foi das menores tal originalidade linguística. 
Nas conversas utilizam-se os paulistanos dum 
linguajar bárbaro e multifário, crasso de feição e 
impuro na vernaculidade, mas que não deixa de 
ter o seu sabor e força nas apóstrofes, e também 
nas vozes do brincar. [...] Mas si de tal desprezí- 
vel língua se utilizam na conversação os naturais 
desta terra, logo que tomam da pena, se despojam 
de tanta asperidade, e surge o Homem Latino, de 
Lineu, exprimindo-se numa outra linguagem, mui 
próxima da vergiliana, no dizer dum panegirista, 
meigo idioma, que, com imperecível galhardia, se 
intitula: língua de Camões! De tal originalidade 
e mqueza vos há-de ser grato ter ciência, e mais 
ainda vos espantareis com saberdes, que à grande 
e quase total maioria, nem essas duas línguas 
bastam, senão que se enriquecem do mais lídimo 
italiano, por mais musical e gracioso, e que por 
todos os recantos da urbs é versado. 


Mário de Andrade, Macunaíma 
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A língua(gem) parodiada por Bananére 


Referindo-se à fortuna crítica da obra de Bananére nos últimos 
sessenta anos, Benedito Antunes enumera pelo menos quatro dentre 
as principais linhas de análise que foram se firmando ao longo desse 
período, dependendo da forma como veem seu objeto: “caricatura 
do imigrante italiano; porta-voz do imigrante italiano ou registro de 
sua adaptação ao meio brasileiro; voz democrática; antecipação do 
Modernismo ou precursor de Alcântara Machado” (Antunes, 1998, 
p.29), embora o autor aponte a existência de outros aspectos mais 
duradouros do texto macarrônico. 

Vera Chalmers observa que a “paródia do ítalo-paulista falada 
pelos imigrantes nas ruas da cidade imita a linguagem dos jornais 
italianos publicados em São Paulo” (Chalmers, 1990, p.41), 140 
títulos ao todo, entre 1882 e 1914, segundo estimativas apresen- 
tadas por Mario Nati (apud Belluzzo, 1992, p.41, nota 101). De 
acordo com Ana Maria Belluzzo (ibidem, p.30), “Esse jornalismo 
italiano, cuja fase áurea coincidiu com o grande fluxo imigratório 
que abrange a última década do século XIX e os primeiros anos do 
século XX, assumiu o debate das questões que tocavam os interes- 
ses dos imigrantes”. Tais publicações, segundo a autora, estavam 
frequentemente “empenhadas no debate dos problemas nacionais”, 
ultrapassando, muitas vezes, o âmbito da colônia. 

Analisando a atuação desses órgãos nesse período, Mario Nati 
salienta que, do ponto de vista social e político, “estes jornais exerce- 
ram a sua influência sobre a opinião pública, como se pode deduzir 
dos vários periódicos satíricos e polêmicos que não poupavam ata- 
ques mordazes e às vezes ferozes, quando era necessário empenhar- 
-se na luta” (Nati apud Belluzzo, ibidem, p.30). Tais publicações 
italianas, segundo o autor, não raro “assumiram também uma cor 
política, seja como reflexo dos movimentos que se operavam naquele 
tempo na Itália (socialismo, maçonaria, partido de ação etc.), seja como 
participação no desenvolvimento social da nova terra [...)” (1bidem). 

Se observarmos atentamente as colunas assinadas por Banané- 
re em O Pirralho — “As cartas d'Abax'o Piques”, “O Rigalegio”, 
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só para citar as mais comentadas —, somos levados a concluir que, 
ao Incorporar grande parte dessa temática social e política, tais 
colunas acabam por desempenhar uma função muito semelhante 
àquela exercida pelos jornais em língua italiana em circulação, os 
quais Bananére procurava imitar, salvo algumas exceções. Segun- 
do Ana Maria Belluzzo, nesse período, “A imprensa em língua 
italiana cumpre uma função integradora junto à comunidade de 
imigrados, refletindo seu ponto de vista e, em certos aspectos, 
também retardando a sua assimilação à nova sociedade” (Belluz- 
zo, ibidem, p.37-8). À título de ilustração, a autora cita o caso de 
Tt Pasquino Coloniale, folha que ajudava a manter viva entre os 
imigrados “a chama de italianita”, alimentando o sentimento que 
caracterizou o conflito do imigrado, exaltando a atividade dos “con- 
nazional?”, e pronunciando-se a respeito das questões que tocam 
seus interesses: o jornalismo, as instituições, a estrutura de poder 
entre os imigrados. 

Em alguns aspectos as sátiras bananerianas se constituem uma 
exceção desse sentimento exacerbado de italianitã cultivado pelos 
jornais em língua italiana, uma vez que se abriam para a compreen- 
são daquele momento de indefinição em que se processava a mescla 
cultural que geraria o ítalo-paulista. Elas provocavam, então, um 
riso irreverente que expunha não só a falta de sentido das normas e 
hábitos ainda cultivados pela velha sociedade paulistana, mas toda 
uma gama de comportamentos e concepções que os imigrantes in- 
sistiam em conservar e que, naquele momento, começavam a perder 
a razão de ser. Muito mais realísticas do que os textos divulgados 
pela imprensa paulistana em língua italiana, as sátiras de Bananére 
assumem um tom de denúncia da caótica situação vivida pelos bra- 
sileiros naquele início de século, fossem eles nativos ou estrangeiros, 
fazendo-o exatamente ao assumir a máscara do elemento peninsular. 

Bananére imita a fala híbrida das ruas para castigar a situação 
brasileira, tanto os políticos como a cultura oficial, incorporando 
o sentimento anárquico de “botar para fora”. Nesse sentido, suas 
sátiras estão muito mais a serviço da sociedade brasileira, que nelas 
se vê representada. 
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Para Monteiro Lobato, Bananére escrevia numa língua própria, 
anárquica, em paulistaliano (apud Leite, 1998, p.154); para Otto 
Maria Carpeaux (2001), em macarrônico; para António de Alcântara 
Machado (1940), em ítalo-paulista. Apoiado na leitura de alguns 
cronistas contemporâneos de Juó Bananére, Saliba (1992, p.53-8) 
sugere que a linguagem adotada pelo jornalista, como possível filtra- 
gem da oralidade da época, seria muito mais ítalo-caipira. 

A presença de um “lastro cultural caipira” na expressão utilizada 
por Bananére é bastante provável se levarmos em consideração que 
muitos dos italianos que aqui aportaram passaram primeiramente 
pelas fazendas de café — antes de migrarem para a metrópole —, onde 
entraram em contato com elementos nacionais que falavam a língua 
portuguesa com inflexões próprias, características do ambiente 
(Cenni, 1975, p.269). 

De acordo com Cândido Mota Filho, os italianos teriam sofrido 
influência do caipira, de modo que, “com todos os seus usos e cos- 
tumes, com uma carga pesada de tradições e preconceitos, pouco 
tempo depois de chegarem a Tietê para trabalhar na roça, falavam 
como um caipira do Tietê” (Mota Filho, 1982, p.269). 

Quanto à fidelidade na transcrição da língua falada pelos imi- 
grantes italianos nas sátiras de Bananére, as opiniões são ora concor- 
dantes, ora divergentes entre os estudiosos do autor. Alguns críticos 
defendem a originalidade e a fidelidade de Bananére quanto à do- 
cumentação do falar pitoresco do imigrado; outros divergem dessa 
opinião apoiados no fato de ele mesclar o falar italiano ao português, 
resultando no chamado “macarrônico”. Há ainda os que divergem 
apoiados em leituras de cronistas da época, testemunhos, fatos, 
depoimentos e relatos pessoais. Considerações mais recentes, como 
as de José Paulo Paes, por exemplo, definem as inversões paródicas 
realizadas por Bananére como “grosseria da paródia semierudita”, 
limitadas apenas a uma “habilidosa mas grosseira contrafação do 
ítalo-português macarrônico [...] que tanto entusiasmou Otto Maria 
Carpeaux, sei eu lá por quê” (Paes, 1985, p.264). 

Em outro estudo mais recente, Maurício Martins do Carmo, 
apoiado no fato de Bananére utilizar figuras populares que suscitam 
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um efeito psicológico estimulante na sua personagem, afirma que o 
“eturnaliste” não é mais o indivíduo dos estratos desprivilegiados, 
recalcado e bobo, como o Jeca Tatu, por exemplo, mas um “elemen- 
to do povo, cônscio das negociatas dos poderosos, dos governantes, 
que não se deixa ludibriar por ninguém, não indo atrás dos manda- 
chuvas: ele é que os atrai a si” (Carmo, 1998, p.123). Nessa acepção, 
Bananére desempenha o papel de um anti-Jeca, o antípoda daquela 
caricatura que serviu inicialmente para definir o caipira em Urupês, 
de Monteiro Lobato,! e que tanto colaborou para a fixação de este- 
reótipos e depreciações que ajudaram a estigmatizar o trabalhador 
nacional, mas que, paradoxalmente, fora eleito símbolo nacionalista 
como uma espécie de vingança,” como nos leva a entender Oswald 
de Andrade (apud Martins, 1978, p.147): 


[...] o símbolo se vingou. A imaginação popular via nele o Brasil te- 
naz, cheio de resistência física e moral, fatalizado mas não fatalista, e 
que pelas circunstâncias de suas origens e do seu exílio recebeu este 
tipo de vocação para a infelicidade, observada inconscientemente 
pelos etnólogos e romancistas. 


O fato é que muitos dos males sociais que acometiam o brasi- 
leiro vitimavam também os “novos mamalucos” e estes, na mesma 


1 Inicialmente desenhado por Osvaldo Navarro para o livro Urupês, a figura do 
Jeca Tatu foi retomada por outros caricaturistas da época: J. Carlos, Storni, Ro- 
cha, Luís Peixoto e Belmonte (Lima, 1963, p.1.346). Segundo Márcia Regina 
Naxara (1998, p.24-5), “A figura do Jeca Tatu realizou a façanha de materiali- 
zar, numa imagem forte, todo um pensamento sobre o brasileiro. Havia diver- 
sas representações sobre os nacionais, elaboradas ao longo do tempo, formando 
um imaginário fluido e inconstante. Tal variedade foi responsável pelas reações, 
tanto positivas quanto negativas, à figura do Jeca Tatu no momento do seu sur- 
gimento. [...] Sua figura era a de um ser sombrio, comparada ao urupê, fugindo 
à luz, desenvolvendo-se nos lugares escuros da natureza, sem nada de criador, 
sem iniciativa, parasita da sociedade”. 

2 “O Jeca Tatu vivia, ao lado do seu vizinho que era próspero e italiano, a modorrar 
pela vida, pobre, doente, opilado. [...] Três meses depois ninguém mais conhecia 
o Jeca: virou trabalhador, enfrentou onça a murro, consertou a casa, arou e plan- 
tou belíssimas roças, deixando seu vizinho italiano para trás” (ibidem, p. 28-29). 
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proporção, promoviam uma vingança à sua maneira na pessoa de 
Bananére, figura condensada do imigrante já em vias de nacionali- 
zação, como nos leva a entender António de Alcântara Machado na 
A Ed “ Z A »”» - tm . . 
crônica “Juó Bananére”, escrita por ocasião da morte do jornalista: 


Como todo tipo popular que se preza, esse ítalo-paulista (não 
pelo sangue mas por tudo o mais) se revelou desde logo dono de um 
extraordinário bom senso. Sobre os acontecimentos e os homens 
ele dava a opinião da rua. Desabusada e segura. Palmatória do 
mundo, às vezes maldosa, em regra justiceira. Depois ele próprio, 
Juó Bananére, era um sarcasmo. Símbolo cômico e ridículo do 
imigrante que aqui se faz gente, vira importante, dá opiniões. De 
forma que bastava se declarar amigo de um político para ridicula- 
rizá-lo. Nele e através dele o paulista se vingava. [...] A princípio 
mera caricatura do italiano-padrão, com o tempo adquiriu von- 
tade própria, conquistou sua independência, se libertou, firmou 
e desenvolveu sua personalidade, a impôs ao criador. Lançada na 
vida da cidade, a ela se incorporou, com ela evoluiu. Juó Bananére 
ficou sendo o cronista social e político de São Paulo. A ele incum- 
bia a vaia, a missão ridicularizadora. Já não se contentava mais a 
cidade com as paródias na fala do Braz de poesias famosas. Exigia 
artigos de fundo, pensamentos, notas políticas, juízos críticos. 
O poeta, barbeiro e jornalista passou a depor obrigatoriamente 
sobre os homens e as cousas do seu tempo. [...] Juó Bananére nada 
tinha de parecido com o tipo consagrado Zé Povinho, explorado, 
ludibriado, eternamente sofredor, vingando-se dos impostos com 
piadas e sátiras amargas. Não. Juó Bananére possuía influência 
eleitoral, frequentava os meios governamentais, roncava grosso. 
Não batia na porta dos importantes; recebia-os em seu salão de 
barbeiro. Com a autoridade de amigo do peito e compadre, dava 
conselhos, repreendia, discutia, saía na rua de braço dado. E aí é 
que estava a vaia. (Machado, A. A., 1940, p.255-6) 


Na mesma crônica, Alcântara Machado destaca a contribuição 
de Bananére para a fixação da imagem do imigrante italiano no 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 77 


cenário social da cidade de São Paulo e para a configuração de novos 
aspectos linguísticos e culturais que se delineiam na metrópole: 


Do escritor só se pode dizer bem. Antes e depois dele muitos ten- 
taram poetar e prosar na língua misturada do Braz. Todos ficaram 
muito longe do autor da Divina encrenca. O português macarrônico 
dos italianos de São Paulo teve em Juó Bananére o seu grande esti- 
lista. Há-de ficar clássico. As deformações da sintaxe e da prosódia, 
aqui italianização da língua nacional, ali nacionalização da italiana, 
saborosa salada ítalo-paulista das costureirinhas, dos verdureiros, 
dos tripeiros, também de alguns milionários e vários bacharéis, 
todos eles com raras exceções torcedores do Palestra, os Interessados 
podem estudar nos textos de Juó Bananére. (ibidem, p.259) 


No prefácio que escreveu para a edição Poh-USP de La divina 
increnca, de 1993, Mário Leite assim se refere ao “antigo colega”: 


Um conhecedor do idioma peninsular, erudito no trato do nosso, 
aproveitaria essa mescla linguareira formada, a que deu toques mais 
vivos para criticar fatos e pessoas, assim retratando, com humor, 
toda uma época do começo do século e seus reflexos em São Paulo. 
(Leite, M., 1993, p.10) 


Ao passar pelas ruas do Bom Retiro, a caminho da Escola Poli- 
técnica, Marcondes Machado ouvia os sons da nova fala que nascia 
da algaravia dos “italianinhos” em contato com os meninos da terra, 
o que, mais tarde, seria artisticamente reproduzido por Bananére nas 
páginas de O Pirralho (1bidem, p.10-1). O contato direto de Banané- 
re com a língua italiana — ou dialetos — falada no Bom Retiro é fato 
também atestado por Hilário Dertônio (1971), que, após descrever 
algumas particularidades da Rua Três Rios, também lembrada por 
Mário Leite, deixa mais ou menos explícita a etimologia do sobreno- 
me do “giurnaliste”: 
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Nos dois quarteirões próximos à Rua José Paulino, era a Rua 
Três Rios, por volta de 1912, habitada quase que exclusivamente 
por italianos. As conversas eram em pura língua itálica, ou uma 
mistura de italiano com português, ou esta última língua com forte 
sotaque italiano. Os vendedores de rua, vindos da península, tinham 
pendor para o bel canto e apreciavam apregoar seus produtos em 
altas vozes e cantados: 

— Bananieeeere... 

— O garrafieeroooo... 

— Patata assat'o fuuuur... (Ibidem, p.50-1) 


De acordo com Dertônio, o “forte sotaque italiano” ouvido por 
Bananére em passagem pela Rua Três Rios, a caminho da Escola 
Politécnica, em 1912, é o dialeto vêneto falado pela maioria dos ita- 
lianos ali estabelecidos. Ele relata que o escritor se identificou de tal 
modo com os costumes do bairro que aprendeu a “língua” mista de 
seus habitantes, reproduzindo-a em suas sátiras. Além das inflexões 
próprias do dialeto vêneto, uma análise linguística dos textos de 
Bananére revelaria, certamente, características de outros dialetos do 
Sul da Itália, como o calabrês e o napolitano, sem falar da inegável 
presença do substrato linguístico e cultural caipira. 

Sud Mennucci (1934), contemporâneo de Bananére, assinala 
também esse caráter documental dos escritos do jornalista, chaman- 
do a atenção para o processo de assimilação linguística entre italianos 
e brasileiros: 


O italiano, de São Paulo, isto é, o português italianizado que se 
fala em certos bairros da capital, principalmente, e que já contami- 
nou até representantes infantis da raça negra, pois é comuníssimo 
encontrar “moleques” nacionais exprimindo-se com o sotaque e o 
acento característico dos filhos de italianos, nascidos nesses bairros, 
tem seu expoente máximo, hoje largamente imitado, em Juó Bana- 
nére [...]. Havendo surpreendido o híbrido linguístico em formação, 


na sua terra, teve força para reproduzi-lo em forma de escrita e 
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fazê-lo sentir aos outros com a mesma intensidade com que ele o 
sentia. (ibidem, p.220-1) 


Em contrapartida, Ana Maria Belluzzo (1992, p.106, nota 64) 
pondera que Juó Bananére elaborou uma linguagem literária que não 
é nem o italiano falado em São Paulo nem o português falado pelos 
italianos, mas uma terceira língua, não dialetal, mas caricatural. 
Segundo a autora, com o auxílio dessa língua caricatural Bananére 
tornou sua “a polêmica cultural do imigrado”, associando “a ne- 
cessidade de reconhecimento social à do acesso ao poder” (ibidem, 
p.107). Otto Maria Carpeaux também relaciona língua e classe ao 
tratar da língua usada por Bananére e, depois de sugerir a reedição 
da obra do autor, salienta: 


As classes sociais têm, cada uma, sua própria língua. À língua 
parnasiana dos “cartolas” de São Paulo não podia ser a mesma da 
classe mais pobre do estado, dos recém-imigrados italianos. Delibe- 
radamente ou não, Juó Bananére usou a língua macarrônica, ítalo- 
-portuguesa, dessa gente, para ridicularizar os “cartolas”, cujo reino 
acabou em 1929. (Carpeaux apud Bananére, 2001, p.xii-x1i). 


Vale ressaltar que, embora Mário Leite tenha considerado Juó 
Bananére “um conhecedor do idioma peninsular” (1993), na ver- 
dade ele é conhecedor, provavelmente, apenas da fala híbrida que 
se manifesta nas ruas do Bom Retiro, da sua versão oral marcada 
pelos traços fonéticos dos dialetos falados por aqueles que tentavam 
assimilar o português. 


A antilira bananeriana 


A estilização da fala do imigrante italiano, fabricada por Ba- 
nanére, desempenha papel crucial no conjunto de mudanças que 
começam a ocorrer nos bastidores da cultura oficial, visto que as 
sátiras do jornalista, pelo fato de utilizarem tal recurso, preparavam, 
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paulatinamente, “terreno para o Modernismo, ridicularizando mui- 
tos dos valores formais em que repousava então a nossa literatura” 
(Broca, 1975, p.240). Essa contribuição surte efeitos demolidores 
que podem ser verificados nas paródias que o escritor macarrônico 
faz de poemas consagrados da literatura erudita. Basta citarmos 
alguns para que se tenha uma ideia do processo de desconstrução ca- 
nônica iniciado por Bananére. Em “Migna terra”, por exemplo, ele 
satiriza o saudosismo nacionalista presente na “Canção do exílio”, 
de Gonçalves Dias: 


Migna terra tê parmeras, 

Che ganta inzima o sabiá, 

As aves che stó aqui, 

Tambéê tuttos sabi gorgeá. 

[54] 

Os rios lá sô maise grandi 

Dus rios di tuttas naçó; 

I os matto si perdi di vista, 

Nu meio da imensidó. (Bananére, 2001, p.8) 


“Amore co amore si paga” é uma paródia do soneto “Nel mezzo 
del camin...”, de Olavo Bilac: 


Xiguê, xigaste! Vigna afatigada 1 triste 
I triste e afatigada 10 vigna; 

Tu tigna a arma povolada di sogno, 
Ia arma povolada di sogno 10 tigna. 


Ti amê, m'amasti! Bunitgno 10 éra 

Itu tambê era bunitigna; 

Tu tigna uma garigna di féra 

E io di féra tigna uma garigna. (ibidem, p.11) 


No soneto “As pombigna” Bananére parodia “As pombas”, de 
Raimundo Correia: 
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Vai a primiéra pombigna dispertada, 
I maise otra vai disposa da primiéra; 
Iotra maise, 1 maise otra, 1 assi dista mantéra, 


Vai s'imbora tutta pombarada. 


Pássano fora o díia tardi intêra, 

Catáno as formiguigna ingoppa a strada; 

Ma quano vê a notte indisgraziada, 

Vorta tuttos in bandos, in filêra. (ibidem, p.24) 


Em “Os meus otto anno” Bananére parodia “Meus oito anos”, 
de Casimiro de Abreu: 


O chi sodades che io tegno 
D'aquillo gustoso tempigno, 
Chho stava o tempo intirigno 
Bringando c'oas mulecada. 
Che brutta insgugliambaçó, 
Che troça, che bringadêra, 
Imbaxo das bananêra, 

Na sombra dus bambuzá. 
[...] 

Che sbornia, che padodêra, 
Che pandiga, che arrelia, 

A genti sempre afazia 

Nu largo d'Abaxo o Pigues. 
Passava os dia 1 as notte 
Brincando di scondi-scondi 

I atrepáno nus bondhi, 

Bulino cos conduttore.º (1bidem, p.33) 


3 Era comum, no Bexiga, as crianças brincarem de “chocar o bonde”. De acordo 
com Haim Grúnspun (1979, p.53), a brincadeira consistia em “chocar tudo 
que passasse rodando — charretes, carroças, Ford bigode velho. [...] As crianças 
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“Via láctea”, de Bilac, transforma-se em “Uvi strella”: 


Che scuitá strella, né meia strella! 

Vucê tá maluco! e 10 ti diró intanto, 

Chi p'ra iscuitalas moltas veiz livanto, 

I vô dá una spiada na gianella. 

I passo as notte acunversáno c'oella, 

Inguanto che as otra lá d'un canto 

Stó mi spiano. Io sol come un briglianto 

Naçe. Oglio p'ru céu: — Cadê strella!? (1bidem, p.25) 


Enquanto na paródia aos poetas românticos Bananére satiriza o 
saudosismo nacionalista de Gonçalves Dias e a idealização da infân- 
cia em Casimiro de Abreu, na paródia aos versos de Raimundo Cor- 
reia e Olavo Bilac a crítica recai sobre a retórica do parnasianismo, 
promovendo uma verdadeira carnavalização dos recursos artificiais 
aos quais os poetas recorrem — a formalidade e o truque teatral. 

De acordo com Otto Maria Carpeaux (apud Bananére, 2001), o 
“insubordinável senso crítico” de Bananére, latente em seus textos 
paródicos, além de oferecer resistência à retórica do parnasianismo, 
colaborava potencialmente para sua desconstrução. Após definir a 
paródia como uma forma de crítica literária, reveladora das fraque- 
zas da obra parodiada, observa que Bananére “Só precisa ouvir as 
expressões nobres de Bilac — “Ora (direis), ouvir estrelas! Certo/ Per- 
deste o senso!" —, para sentir a falsidade dessa nobreza e traduzir para 
seu idioma de plebeus: “Che scuitá strella, né meia strella!/ Vucê tá 
maluco!” (ibidem, p.x-x1). 

Juó Bananére usava o dialeto “ítalo-português” ou macarrôni- 
co — “mistura intencional e literária de duas línguas para fins paro- 
dísticos” —, para ridicularizar os poetas parnasianos e desmoralizar 


ficavam escondidas atrás dos portões e depois de um rodante passar se pendu- 
ravam numa saliência e se aguentavam o máximo de tempo. [...] o perigo era do 
condutor acelerar o veículo e daí não ser alcançado pela garotada”. 
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a expressão literária da classe dominante representada pela velha 
oligarquia dos “cartolas” (1bidem, p.x1). 

O dialeto falado pelos imigrantes italianos de São Paulo era uti- 
lizado pelo jornalista não só para estigmatizar a “eloquência balofa 
e roçagante” (Prado apud Andrade, O., 1978, p.69) ostentada pelos 
representantes da cultura letrada. As primeiras avaliações das crôni- 
cas de Bananére, geralmente anônimas, consideram que o escritor se 
apropriou desse “colorido e grotesco falar dos bairros cosmopolitas” 
para “dizer coisas que, muitas vezes, eram vedadas aos que se expri- 
miam no vernáculo” (Martins, 1933, p.2), de modo que, ao utilizar 
essa fala híbrida, “fugia ao perigo de ser traído pelo linguajar correto, 
que está viciado em contar pretextos” (idem, 1978, p.173). 


A literatura dialetal e o regionalismo urbano 
de Bananére 


Não são raras as crônicas do início do século XX que relatam 
em diversos tons os progressos de São Paulo, porém, para o nosso 
recorte, interessa uma particularmente, pela descrição singular que 
faz do processo de expansão urbana por que passava a cidade, e, 
especialmente, por colocar o italiano no centro da paisagem humana 
e social da Pauliceia. Uma dessas crônicas, intitulada “O prugressu 
di Zan Baolo”, foi escrita em 1912, quando uma densa massa de 
imigrantes italianos já havia aportado no litoral paulista e galgado a 
Serra do Mar rumo à Hospedaria dos Imigrantes, situada no bairro 
do Brás. Seu autor, Juó Bananére, atribui ao imigrante italiano parte 
do progresso da cidade, cujas ruas, a exemplo da Consolação, ou 
ainda não tinham sido planejadas ou ainda eram cobertas apenas por 
“gsapino” e “mattavirgia”: 


To té visto molto prugressu inda a mia vita che 10 tegno sessantré 
annos, ma come questo prugressu di Zan Baolo só indo o prospero 
distritto do Abax'o Pigues mi té visto uguali. 
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S'immagine che a genti vá pigá un girio disposa du jantáro e 
quano xiga inda a rua da Gonçolaçó tenía lá un tirreno tutto xiigno 
co gapino. Intó a genti vai alí p'ra dianti invisitá uno amighe e quano 
giá vortó, spia p'ro tirreno, ma che!! non té maise tirreno nisciuno, ma 
inveiz stá fazida lá una bunita casa maise bunita da casa do Capitó. 

Eh! mamma mia! si non fosse os intaliano, che speranza! non te- 
nía né una casa chique come quella che fiz agora o Garonello inzima 
a rua Martigno Francesco. 

També si non fosse os intaliano non tenía né u larghe du Arrusá, 
né o Bó Retiro, né as cumpania di operette do Vitale e né o Bertini 
che també é u migliore ingraziato di tutto o mondo inteirinho. 

També o “garadura” furo os Intaliano che indiscobriro. 

Eh! ma si pensa che Zan Baolo furo tutta vita come oggi? Stó 
moltos inganatus si signore! (Bananére, 1912, p.13) 


Depois de atribuir aos italianos o surgimento de muitos dos bair- 
ros operários de São Paulo, e de associá-los ao progresso material da 
cidade, Bananére afirma que, quando sua avó chegou da Itália, a Vila 
Buarque, a Barra Funda, o Bom Retiro, e também a Luz e o Bexiga, 


stavo tutto coperto c'oa mattavirgia. També a Luiz e també a Bixiga. 

D'Abax'o a ponte do viaduto [do Chá] era tutto gapino e tenia 
moltos passarigno che 10 iva tuttos dí di magná cidigno matá co 
stilingo. També tenia lá a casa du Bargionase dove 10 co garonello 
ia vede s'inforcá us negro ingoppa a pracia a Republiga che u Ga- 
ronello tenia molta paura, perché una veiz una molhere veglia che si 
diceva feticera falló p'ra elli che també elli tenia da murrê inforcado. 

Povero Garonello! xuró piore du leitó assado. 

(Palpito p'ra manhá: porco). (ibidem) 


Depois de elaborar anarquicamente a crônica da expansão ur- 
bana e do surgimento dos bairros operários de São Paulo, Bananére 
descamba para a sátira aqueles que ocupavam posições de mando na 
cidade, como o capitão Rodolfo Miranda, chefe da Guarda Nacional 
de São Paulo, que ele costumava chamar de “herói da briosa”, e o 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 85 


coronel José Piedade, o “Piedadó” ou “Garoné”/” Garonello” (Fon- 
seca, 2001, p.80). 

Como podemos depreender do excerto citado anteriormente, Ba- 
nanére encarna a figura do italiano que, utilizando-se da fala dialetal 
italiana, mesclada à do caipira, exprimia sua opinião sobre a cultura 
ea política brasileira, e o fato de escrever adotando tal procedimento 
levou muitos críticos a enxergarem nos seus textos uma espécie de 
literatura dialetal ou regionalista. 

Segundo Wilson Martins, desde fevereiro de 1921 a Revista do 
Brasil reconhecia em Cornélio Pires e Juó Bananére “os pais do mo- 
vimento literário de São Paulo o que, naquele momento, equivalia a 
designar as linhas de força de toda a literatura brasileira” (Martins, 
1978, p.173). A nota, atribuída a Monteiro Lobato, “via agudamente 
nas letras dialetais de Juó Bananére uma forma de regionalismo — o 
regionalismo urbano e industrial, paralelo e correspondente ao re- 
gionalismo rural e agrícola de Cornélio Pires” (ibidem). De fato, na 
década de 1920 surge uma enorme quantidade de publicações de 
cunho “regionalista”, com destaque para O dialeto caipira, de Ama- 
deu Amaral, juntamente com a sua novela também “regionalista” 
A pulseira de ferro, e a coletânea das Letras floridas. Tais publicações 
levam Wilson Martins a observar que, naquele período considerado 
por Lobato, havia uma tendência regionalizante nas letras nacionais, 
como sugere a nota da Revista do Brasil: 


Esta coisa que é a literatura paulista de hoje, provém do chistoso 
escritor do Pirralho! Nasceu da geringonça do “Abaixo o Piques” 
de conúbio com a alhada da capela de Nossa Senhora da Ponte dos 
Remédios do Tietê! Pode parecer insólita a afirmação, mas é verda- 
deira. Foi a pequena literatura do caipira, de acordo com as pochades 
ítalo-brasileiras, que, invadindo o mercado jornalístico e livreiro, 
levando a toda parte o gosto da leitura e, provando a possibilidade 
certa da indústria literária, sugeriu, animou e promoveu este belo e 


pujante florescer das letras. (Lobato apud Martins, ibidem) 
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Vale ressaltar que essa “tendência regionalizante” da literatura 
paulista não estava de todo desvinculada do fenômeno migratório. 
Em Bananére, essa tendência pode ser constatada pela adoção de 
uma língua(gem) em formação que, apesar de caricaturesca, pro- 
curava preservar os gestos e traços da fala do ítalo-paulista ou do 
ítalo-caipira difundidos na metrópole. Para Wilson Martins, essa 
literatura dialetal ou macarrônica “era também uma forma sutil de 
regionalismo — sutil e, por isso mesmo, despercebida dos que o iden- 
tificam exclusivamente com o sertão e o sertanejo” (Martins, ibidem). 

A literatura praticada por Bananére foge às raias do regionalismo 
“oficial” sobretudo porque se insere, segundo Martins (ibidem, 
p.111), no fenômeno da “colonização estrangeira”, que vinha sendo 
discutido e analisado enquanto fato sociológico, político e econômi- 
co, de modo que a sátira do jornalista macarrônico operava, naquele 
momento, “uma transformação em dado mental” (ibidem, grifo do 
autor) no que se referia à aceitação do imigrante pela sociedade pau- 
lista. O regionalismo de Bananére era, então, “um novo regionalis- 
mo, o regionalismo urbano da grande cidade industrial, fundamente 
marcada, senão submergida, pelas ondas sucessivas de imigração 
italiana”, fato que não podia ser ignorado pelos representantes de 
uma literatura que se queria representativa da realidade nacional e 
isenta de todas as formas arcaizantes. Ao referir-se mais uma vez à 
literatura macarrônica, Martins ressalta que estar diante da produ- 
ção dialetal, a de Bananére especificamente, é colocar-se diante de 
“um avatar do nacionalismo, mesmo nas suas aparências de afetuosa 
ironia” (ibidem). 

A discussão que sugere o enquadramento dos escritos satíricos de 
Bananére nas raias do regionalismo passa pelo crivo das mais varia- 
das opiniões acerca dessa vertente da nossa literatura. Lúcia Miguel- 
-Pereira, por exemplo, pondera que, “Se considerarmos regionalista 
qualquer livro que, intencionalmente ou não, traduza peculiaridades 
locais, teremos que classificar desse modo a maior parte da nossa 
ficção” (Miguel-Pereira, 1973, p.126). Generalizações à parte, a 
pesquisadora procura delimitar o alcance do conceito de regionalis- 
mo asseverando que 
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só lhe pertencem de pleno direito as obras cujo fim primordial for a 
fixação de tipos, costumes e linguagem locais, cujo conteúdo perde- 
riaa significação sem esses elementos exteriores, e que se passam em 
ambientes onde os hábitos e estilos de vida se diferenciem dos que 


imprime a civilização niveladora. (ibidem) 


Em relação ao regionalismo que se oficializava, o de Bananére era 
inusitado em alguns aspectos, principalmente quanto à inserção da 
voz do imigrante italiano nas páginas da literatura nacional. A esse 
respeito, Carelli observa que 


A literatura paulista pré-modernista, com tendências regio- 
nalistas muito marcadas, praticamente não incorpora a profunda 
mutação da sociedade advinda com a imigração italiana. Como 
no teatro popular, o italiano só aparece — e quando aparece, isto 
é, muito raramente — como um elemento ornamental. (Carell, 


1985, p.126) 


Carell (ibidem, p.119) acredita que Bananére seja herdeiro do 
falar macarrônico utilizado no teatro popular no final do século XIX, 
e para fundamentar sua hipótese cita um relato de Monteiro Loba- 
to em que o escritor afirma ter assistido a uma versão teatral de O 
guarani, de Alencar, na qual Peri era representado por um italiano e, 
portanto, um “índio macarrônico”. Em apêndice a uma carta ende- 
reçada a Godofredo Rangel, datada de 25 de julho de 1906, Lobato 
diz que uma das manias de seu tempo era ir ao circo de cavalinhos, 
onde podiam ser vistas as célebres pantomimas “Guerra de Canu- 
dos” e “Guarani”. Esta, enfatiza Lobato (1959, p.137), “Faz de Ceci 
uma mulata gorda e quarentona. Peri, por causa da voz, tem que ser 
italiano, de modo que fica um índio macarrônico”. 

Vários representantes da literatura dita oficial, à época da nota 
de Lobato, relutaram em conceber essas influências que vinham “de 
baixo”, de autores “menores”, mas que, na verdade, começavam a se 
configurar como uma realidade incontestável, tanto quanto o subs- 
trato linguístico e cultural que se impunha a partir das caricaturas de 
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Voltolino, das sátiras de Bananére e, logo depois, dos contos ítalo- 
-paulistas de António de Alcântara Machado. 

O regionalismo de Bananére se diferenciava daquele rural por- 
que resultava da combinação de uma série de elementos — linguísti- 
cos, culturais, históricos —, que, de acordo com Benedito Antunes, 
proporcionavam ao leitor “uma espécie de mergulho num universo 
marcado pela mistura, aparentemente imprópria, de espaços, povos, 
línguas, culturas, hábitos, valores, resultando num todo em que as 
partes se alegram de não se amalgamarem completamente” (Antu- 
nes, 1998, p.16). 

Vestido de imigrante italiano e muitas vezes alçando sua bandeira — 
fato contestado por alguns e corroborado por outros —, Bananére cap- 
ta, com seu estilo, “a circunstância do deslocamento e inadaptação, 
não apenas de sua figura, mas de algo mais amplo, representado pelo 
universo que logra criar” (ibidem). O princípio gerador dessa lin- 
guagem macarrônica funda-se na “tentativa de explicar esse univer- 
so” (1bidem), caótico, inconsistente, fragmentário e, acima de tudo, 
quase impossível de representar, dado seu caráter de indefinição. E é 
nesse universo que passeiam os desenraizados no tempo e no espaço, 
e vêm à luz através da pena satírica de Bananére. 

No contexto de O Pirralho conviviam cronistas em língua ma- 
carrônica ao lado de representantes da literatura oficial. Além da 
paródia linguística ítalo-portuguesa de Annibale Scipione (Oswald 
de Andrade) e Juó Bananére, sobressaem a teuto-portuguesa nas pá- 
ginas de “O Biralha”, “xornal allemong”, dirigido por Franz Kenni- 
perlein, a franco-portuguesa de Victor Hugo, “Lettres Politiques”, 
e a caipira de Cornélio Pires, “Correspondência de Xiririca”. Essa 
literatura dialetal, no entanto, era muitas vezes combatida e conside- 
rada uma ameaça à língua nacional, o que podemos depreender das 
palavras de Claudio de Souza ao ser interrogado sobre a influência 
do dialeto na literatura, inquérito realizado por O Pirralho, no dia 29 
de novembro de 1913: 


Abomino toda a literatura dialetal, seja donde for. O dialeto é 
uma deturpação ignóbil da língua, castrando os vocábulos por mera 
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indolência, com aféreses, síncopes e apócopes, deformando outros 
por inexplicável verbiagem com próteses quísticas, apênteses her- 
nianas e paragoges caudais... [...] Ora, viciar a nossa literatura com 
tons dialetais de retrocesso não nos parece obra de acoroçoar. Antes, 
para rir, as espirituosas charges de Juó Bananére, sobre a dialetação 
que se vai operando entre os italianos residentes em S. Paulo e contra a 
qual o governo se deve precaver, fiscalizando e obrigando o ensino do 
português aos filhos dos nossos colonos. (Souza, 1913, p.9, grifo nosso) 


Convém destacar que muitos desses embates ocorriam nas pági- 
nas da própria revista em que parte dessa abominada literatura dia- 
letal prosperava. O entrevistado limita a importância da literatura 
dialetal à simples capacidade de fazer rir — “Antes, para rir, as espi- 
rituosas charges de Juó Bananére” — e, por extensão, rir do processo 
de “dialetação que se vai operando entre os italianos residentes em 8. 
Paulo”, talvez como uma forma de minar o reconhecimento de uma 
nova realidade que começava a se delinear na metrópole e que, na 
verdade, ia redefinindo os postos de poder e decisão. 

Na contramão, essa literatura que se queria bem-comportada 
e que insistia na manutenção do purismo da língua portuguesa era 
contestada nos moldes da sátira bananeriana. Assim se expressava 
Bananére, em 1912, tentando definir anarquicamente a língua ma- 
carrônica: “[...] a artugrafia muderna é una maniera di scrivê, chi a 
genti scrive uguali come dice. Per insempio: — si a genti dice Capitó, 
scrive Kapitó; si si dice Alengaro, si scrive Lenkaro; si si dice dice, 
non si dice dice, ma si dice ditche” (Bananére, 1912, p.9). 

Em 1913, ao responder a uma enquete de O Pirralho, Bananére 
faz questão de satirizar os poetas e os gêneros literários parodiados 
por sua “paraliteratura”: 


Quale só us migliore poete? 

Os migliore poete só 10 co Giglio Pignêro, c'oa differenza che io 
só futuriste e o Giglio pernasiano. 

Ho iscrivê a storia du Brasile in verso, poema hyppico in quattros 
canto. É una indiscriçó bunita p'ra burro di tutta a storia du Brasile, 
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desde o Pietro Caporale té a inleçó du Hermeze. Io inveiz faccio o 
sunetto futuriste isgugliambagno con Hermeze... 

Que influenza podi tê a Gademia Baolista di Letteras inzima a 
litteratura baolista? 

Uh! Porca miséria! una influenza indisgraziata, pur causa che 
faiz una divisó intro o pissoalo chi sabe lê 1 scrivê, cioé, os afarbeto. 
Na Gademia só entra os anarfabeto. (idem, 1913, p.4) 


Por um lado, O Pirralho congregava a produção de escritores 
consagrados, por outro, a de representantes da literatura dialetal, 
humorística, embora muitos destes tenham sido, em pouco tempo, 
colocados à margem e relegados ao esquecimento. De acordo com 
Saliba (2002, p.155), “o humorismo da Belle Époque confundiu- 
-se com aqueles escritores que se esforçaram por fazer a crônica da 
cidade de São Paulo num momento de transição e de rápidas trans- 
formações sociais”. Muitos desses escritores acabaram esquecidos, 
primeiramente, “pela própria efemeridade da produção humorís- 
tica, toda ela associada ao periodismo de jornais e revistas. Mas 
esquecidos, sobretudo, pela dificuldade do seu enquadramento nos 
cânones literários” (1bidem, p.156). 

As representações humorísticas da Belle Époque, e mais especi- 
ficamente a sátira bananeriana, ajudavam, em conjunto, a delinear 
um quadro cujas especificidades transcendiam a simples tentativa 
de desbancar os políticos e os costumes anquilosados, haja vista que 
tais representações não só renovavam visando à desconstrução das 
velhas mentalidades e estruturas como também procuravam traçar 
um perfil da experiência de desenraizamento do homem moderno, 
do italiano em terras alheias, do caipira fora do seu contexto, enfim, 
de toda a sociedade paulistana, daí a ideia de um humor “necessário” 
naquele momento. 

De acordo com Sevcenko (1992), a cidade de São Paulo era então 
subproduto imprevisto e até inoportuno da expansão internacio- 
nal da economia cafeicultora, aparecendo aos agentes desgarrados 
e itinerantes enredados nela como a possível boia salva-vidas no 
descomunal naufrágio que os flagelara. Assim, imigrados, negros 
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recém-egressos da escravidão, caipiras etc. engrossavam as fileiras 
dos “desenganados das falácias do “ouro verde”, da “sociedade livre”, 
da “economia competitiva”, pela realidade restrita da monocultura ex- 
tensiva, [...] homens e mulheres, das mais variadas culturas e extrações 
sociais” (ibidem, p.39). Todo esse contingente humano procurava 
se adaptar à nova realidade, aos novos tempos, ajustar-se aos desen- 
raizados engolfados na metrópole. Todos “buscavam em São Paulo 
uma válvula de escape, um abrigo temporário ou, no melhor dos 
casos, uma segunda chance, na indústria ou nos serviços” (1bidem). 

Deliberadamente ou não, Bananére reproduz e representa parte 
desse universo em que sobressai o elemento italiano — não só porque 
este constitui a maioria —, fazendo-o pelo viés do humor, humor 
mais que “necessário”, “conveniente”. Ao adotar a fala do imigrante 
italiano, e “transcrevê-la”, como assinala Aurora Bernardini (1995, 
p.29), Bananére conduz o leitor a observar a realidade de outro ângu- 
lo, realidade da qual ele também participa: trata-se de uma realidade 
política, econômica, social e cultural que passa a ser vista pela ótica 
do imigrante. O escritor macarrônico cria, a partir daí e pela lin- 
guagem, um universo autônomo, embora ficcional, mas com o qual 
muitos se identificam pela contemporaneidade dos fatos satirizados 
e porque esse universo é também resultado do processo de interiori- 
zação dos elementos dessa realidade da qual todos são protagonistas. 
Desse modo, a sátira bananeriana exerce, nesse contexto, uma força 
centrípeta, atraindo para si a atenção de toda aquela massa de desen- 
raizados e inadaptados que se encontra boiando na superfície instá- 
vel dos acontecimentos: força que encurta as distâncias, arrefece os 
preconceitos e instiga a repensar os velhos conceitos. 

A escrita bananeriana apresenta traços regionalistas, mas de 
um regionalismo muito à frente daquele vinculado meramente ao 
ruralismo e ao provincianismo e que tinha por principal atributo 
o pitoresco. À escrita de Bananére, no contexto do regionalismo 
denominado urbano, ganha características próprias, especialmente 
por documentar, por meio de uma língua anárquica, mudanças de 
valores socioculturais que se processavam na sociedade paulistana 
nas primeiras décadas do século XX. 
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Paralelamente ao regionalismo de caráter rural, que tentava cons- 
truir um sentido de nacionalidade fundada na tradicional trindade 
étnica, a sátira de Bananére se caracterizou por inserir o imigrante 
italiano nas letras nacionais, incorporando a voz e o comportamento 
desse elemento e, de certa forma, incluindo-o, pelo viés do humor 
etnocêntrico, à mescla constituinte da nossa formação racial. Assim 
representada, a voz do imigrante é tomada como álibi pelo poeta- 
-Jornalista na denúncia das mazelas sociais e dos desmandos dos 
políticos da época, entrando em desacordo com a voz do elemento 
nacional representado pelo caipira, concebido pela literatura re- 
gionalista como um ser acomodado, quieto, apático e indiferente à 
realidade política e social brasileira. 

Atuando como uma espécie de álibi do poeta, essa terceira pes- 
soa do discurso irreverente passa a isentá-lo de todas as tomadas de 
posição contra a mentalidade estanque de alguns representantes da 
cultura oficial que ainda insistiam em preservar costumes anacrô- 
nicos. Nisso consiste a diferença entre o regionalismo provinciano 
e o regionalismo “urbano” de Bananére: o despertar para a moder- 
nidade, para as novas relações de poder e para as mudanças sociais 
e econômicas decorrentes de tais relações. Diferencia-se ainda do 
regionalismo corrente pelo fato de abrir caminho ao reconhecimento 
e à aceitação do “Outro”, bem como às novas contribuições, poten- 
cialidades e mentalidades, ou seja, aos “novos mamalucos”, deno- 
minação empregada por António de Alcântara Machado (1988) para 
referir-se aos italianos de São Paulo no “Artigo de fundo” a Brás, Bexiga 
e Barra Funda. Ao incorporar a voz do “Outro” e sua visão de mundo, 
Bananére se faz “porta-voz da colônia italiana”, repassando seu discurso 
para a coletividade e estabelecendo um diálogo minimizador das dife- 
renças existentes entre imigrante italiano e sociedade/leitor. 


A consagração do “poeta” 


Mario Carelli (1985) observa que a contribuição humorís- 
tica de Marcondes Machado vai além das tomadas de posições 
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políticas e sociais, pois “ela aparece como dado importante na 
evolução das mentalidades, no tocante à assimilação dos italianos” 
Gbidem, p.111), opinião semelhante à de Sud Mennucci (1993), que 
também reconhece em Bananére um defensor dos imigrados: 


Alexandre Marcondes Machado [...] sentiu com precisão o fa- 
cies psicológico do emigrante peninsular transplantado às terras da 
América e, particularmente, em São Paulo, que fundindo seus so- 
nhos de ouro e suas ambições desmedidas às energias do novo meio 
social, transmuda seus sentimentos e suas fantasias despencadas 
dos altos planos às planuras rasas da realidade, no riso galhofeiro e 
irreverente do humorismo agridoce. (ibidem) 


Alguns críticos colocam os textos de Bananére — considerados 
“paraliterários” (Lemos, 1979) — como precursores de algo que foi 
realizado “literariamente” por outros escritores que, de alguma for- 
ma, lançaram mão da presença italiana no Brasil. É o caso de Fran- 
cisco de Assis Barbosa (1958), que considera Bananére e Voltolino 
“precursores” de António de Alcântara Machado no que se refere ao 
fenômeno da “formação” do ítalo-brasileiro em São Paulo. Maurício 
Martins do Carmo observa que semelhante discurso “não escapa to- 
talmente aos preconceitos que a Interpretação erudita e canonizante 
da literatura impõe” (Carmo, 1998, p.146). E é o próprio Francisco 
de Assis Barbosa quem nos leva a esse entendimento: 


A essa salada ítalo-paulista caberia a António de Alcântara Ma- 
chado dar forma e conteúdo literário. F é nessa transposição artística 
do popular que encontramos a mensagem ainda não superada pelo 
escritor, mesmo depois de experiências mais pretensiosas posterio- 
res [...] ou menos ambiciosas no fundo, mais ambiciosas na forma 
[...] ou ainda como Marco zero, de Oswald de Andrade, na algaravia 
nipônica dos nisei. O complexo social paulista, com a integração 
dos imigrantes, ainda não encontrou o seu escritor. Seria António 
de Alcântara Machado, se ele tivesse tempo de se realizar em toda a 
plenitude. (Barbosa, 1958, p.46-7) 


94 FRANCISCO CLÁUDIO ALVES MARQUES 


A partir do momento em que Francisco de Assis Barbosa confia 
a António de Alcântara Machado a tarefa de “dar forma e conteúdo 
literário” e “transposição artística do popular” à “salada ítalo-pau- 
lista” (1bidem) elaborada por Bananére, fica evidente que o crítico 
coloca a obra do jornalista à margem da literatura oficial, esboçando 
uma ideia de algo inacabado, “grosseira contrafação” (Paes, 1985, 
p.264), “paraliteratura”, uma vez que essas expressões “revelam 
uma noção compartimentalizadora da literatura e da arte” (Carmo, 
1998, p.147), percepção que, no fundo, “menospreza as manifesta- 
ções culturais de matiz popular ou situadas em limites de expressões 
literárias, jornalísticas, musicais e de outros campos artísticos ou 
comunicativos” (ibidem). 

Apesar de todas as controvérsias em torno da “salada ítalo-pau- 
lista” (1bidem) de Bananére, suscitadas a partir também de outras 
considerações semelhantes às de Francisco de Assis Barbosa, feitas 
em 1958, é possível perceber que a postura desse crítico ante o escri- 
tor macarrônico muda consideravelmente a partir do momento em 
que ele entra em contato com o estudo realizado por Mario Carell 
Carcamanos e comendadores (1985), obra que coloca em evidência a 
importância da obra de Bananére e das caricaturas de Voltolino para 
a fixação do ítalo-paulista, autores nos quais, segundo Carell, se 
devem buscar as fontes diretas de Brás, Bexiga e Barra Funda. 

No prefácio que escreveu para o livro de Carelh, Francisco de 
Assis Barbosa pondera que o “português macarrônico [...] teve sua 
máxima expressão em Juó Bananére” (Barbosa, 1985), embora o 
“falar macarrônico” tenha sido transposto pela primeira vez à revista 
por Oswald de Andrade, em “As cartas d'Abax'o Pigues”. Desse 
modo, o crítico acaba reconhecendo em Bananére o “inimitável e 
extraordinário estilista” daquele “idioma”. À maneira de Carpeaux, 
avalia que “O admirável escritor está |...] à espera de alguém que se 
proponha a uma edição com um estudo sobre a sua enorme colabo- 
ração na imprensa de São Paulo” (ibidem, p.5-6). 

Antes, em 1958, Barbosa tinha afirmado que “o complexo social 
paulista, com a integração dos imigrantes” (idem, 1958, p.46), ainda 
não havia encontrado o seu escritor e que este teria sido António 
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de Alcântara Machado, “se ele tivesse tempo de se realizar em toda 
a plenitude” (ibidem). Paradoxalmente, no prefácio a Carcamanos, 
de 1985, repensa sua postura a partir do momento em que entra em 
contato com os recentes estudos que procuram valorizar os escritos de 
Bananére no contexto histórico-social de uma São Paulo às vésperas 
da Semana de 22. No referido prefácio, Barbosa coloca Juó Bananére, 
em grau de importância, ao lado de António de Alcântara Machado: 


É curioso que essa identificação do italiano com o popular teve 
como Inventores dois dos mais autênticos representantes de velhas 
e ricas famílias quatrocentonas, que em São Paulo opuseram as pri- 
meiras resistências à Invasão estrangeira, que se há de operar com 
maior força entre famílias operárias residentes nos bairros pobres, 
sobretudo o Brás, o Belenzinho e o Bexiga, do que entre os italianos 


ricos, os magnati, que olhavam com desprezo a massa proletária. 
(idem, 1985, p.6) 


4 
O IMIGRANTE ITALIANO: CARICATURA E 
FIXAÇÃO DE ESTEREÓTIPOS 


À motuca da Caricatura estavam faltando asas. 
Deu-lhas um dia Gutenberg. Desde então viu-se 
a Caricatura sagrada a quarta arma de guerra do 
pensamento humano — e nunca mais correu calmo 


o sono dos reis... 


Monteiro Lobato, Ideias de Jeca Tatu 


Bananére no contexto de O Pirralho 


No Brasil, a caricatura encontra terreno fértil nos periódicos hu- 
morísticos que começam a ganhar força, segundo Monteiro Lobato 
(1951, p.15), “só lá em meados de Pedro II”, quando “entrou a ger- 
minar aqui, com sementes trazidas da Itália por Angelo Agostini”, 
apesar de termos em casa material até para o riso de Rabelais. Até 
então, assinala Lobato, não sabíamos rir, porque tínhamos medo e, 
naquele início de século, esse medo deveria ser suplantado pelo riso. 

Segundo Lobato, ao chegar ao Brasil, Angelo Agostini 


Olhou e viu em torno pouco mais que um vasto haras onde 


se faziam experiências de misturas étnicas. Havia a mucama, a 
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mulatinha, o negro do eito, a negra do angu, o feitor, o fazendeiro, o 
Jornal do Comércio, dois partidos políticos etc. (1ibidem, p.16) 


No momento em que Lobato escreve, a “mucama” e o “negro do 
eito” já haviam sido libertos, pelos menos no papel. Mas havia ainda 
os fazendeiros e o feitor-capataz. Então tínhamos a República, o 
PRP, Hermes da Fonseca e as desilusões geradas pelo novo regime; o 
negro sem eito e nem eira; o bonde; a Light; as fábricas; o beletrismo; 
o Parnasianismo; todos os ismos; Bilac e Bananére; os periódicos, 
às centenas; o café e o braço imigrante. Prenúncios de uma tímida 
modernidade que convivia com as sombras de um passado recente, 
ainda presente e que insistia em ditar muitas regras em todas as esfe- 
ras da sociedade. Enfim, um terreno propício às renovações, afinal, 
como bem observou Lobato (ibidem, p.10), “as cariátides não riem 
quando o peso que suportam é muito grande”. 

Naquele momento, além da explicação da nossa formação racial 
assentada na mescla das “três raças tristes” (Machado, A. A., 1988, 
p.77), o povo brasileiro suportava ainda o peso excessivo de uma cul- 
tura que, para Lobato (1951), já havia cruzado os limites da saúde e 
começado a derrubar suas primeiras pétalas; dos conflitos sociais; do 
futuro incerto, tudo acontecendo simultaneamente sobre um mesmo 
palco, onde vários elementos teatralizavam a dança eclética da inde- 
finição. Para aliviar a alma desses excessos, prescreve Menotti Del 
Picchia em um artigo publicado em 1920, é preciso “rir!”. Não um 
riso desinteressado, mas um riso desarticulador, que funcione como 
um mecanismo de desordem e reordenação do caos. Rir também uns 
dos outros — do fazendeiro, dos cartolas, do imigrante às voltas com 
a língua portuguesa, das instituições —, pois, segundo outra medida 
profilática, prescrita por Lobato (1951, p.7), “o rir-se um dos outros 
é da higiene humana”. 

Naquele início de século urgia sanear também a alma. O panora- 
ma dos jornais da época, traçado por Lobato, nos dá uma ideia dessa 
necessidade premente de rir: 
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Anda para cinco meses que abrir um jornal vale tanto como abrir 
um porco de ceva, tal o bafio de sangue que escapa dos telegramas, 
das crônicas, de tudo. Ora, isto afinal engulha e sugere passeios por 
veredas afastadas do matadouro, onde os pés não chapinhem em 
lama de sangue nem se repastem os nossos olhos na rês humana 


carneada a estilhaços de obus. (ibidem, p.3) 


Uma dessas “veredas afastadas do matadouro”, sugerida por 
Lobato, seria a caricatura, definida por ele como “maldade velha que 
nasceu quando o animal que ri farejou no repuxo dos músculos fa- 
ciais um meio de matar às claras — matar moralmente [...]” (ibidem). 
Era exatamente o que fazia a crônica humorística de Juó Bananére, 
tecida nas fímbrias da literatura oficial e, por isso mesmo, virulenta, 
derrisória, antropofágica. 

A matéria-prima para a elaboração de suas sátiras Bananére a 
encontrava em abundância e a preço módico nas ruas e praças da 
metrópole: uma oralidade impregnada de sonoridades as mais diver- 
sas, representativa de todas as nacionalidades que se revezavam no 
front interno que havia se instalado na cidade. Ele tinha um alvo, ou 
melhor, vários — a sociedade, os políticos, os velhos costumes, a cul- 
tura oficial —, e as armas -— a língua arrevesada que dava substância às 
suas crônicas e aguçava a sua engenhosidade. Para tanto, Marcondes 
Machado precisava de um álibi, de uma máscara que o isentasse 
diante dos alvos de suas críticas. Através do calunga Bananére, 
apropriou-se da fala estropiada do imigrante italiano, da qual imita 
alguns traços sonoros já contaminados pelo português acaipirado 
das ruas, elaborando, assim, uma caricatura verbal dessa algaravia, 
talvez como um único retrato possível a ser estampado nas páginas 
de um periódico da época. 

Segundo Aurora Bernardini (1995, p.71), a comicidade de Ba- 
nanére é o efeito fundamental dessa língua caricatural, não siste- 
matizada, que utiliza tanto o código ortográfico português quanto 
o italiano, em que palavras das duas línguas são caoticamente 
misturadas com o intuito de parodiar a fala do imigrante italiano 
iletrado e usada pelo autor para fustigar os vícios da sociedade e 
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ridicularizar as obras literárias que dela emanavam, dos parnasia- 
nos aos futuristas. 

O projeto cômico de Marcondes Machado funde a figura do 
ítalo-paulista criada por Voltolino com os traços do caipira, do pa- 
lhaço de circo e do teatro popular, dando origem à figura histriônica 
de Juó Bananére. Suas sátiras tornam-se bastante significativas para 
a compreensão dos eventos históricos e sociais que se processavam 
na metrópole se colocadas nesse contexto em que se efetuavam 
“deslizamentos, sobreposições e fusões entre tradição, nativismo, 
modernidade e cultura popular” (Sevcenko, 1992, p.249-50). 

Segundo Brito Broca (1991, p.240), “Foi O Pirralho que lan- 
çou esse escritor tão original e pitoresco em dialeto macarrônico 
ítalo-brasileiro, cujas crônicas de inventiva desopilante preparavam 
terreno para o Modernismo”, fazendo-o, sobretudo, por ridiculari- 
zar muitos valores formais em que repousava nossa literatura. Por 
um lado, observa o autor, a revista se ligava ao clima “1900” e, por 
outro, já prenunciava o Modernismo, porém, “só a presença de Juó 
Bananére nas suas páginas constituía uma nota viva de irreverência 
e demolição” (ibidem) e, por esse motivo, sua produção o deixava 
mais próximo dos prenúncios modernistas. 

Para Alfredo Boss (1989, p.374-5), o estrangeiro, especialmente 
o italiano, significava um enxerto para o tronco luso-tupi da antiga 
São Paulo e começava a produzir mudanças de costumes, de reações 
psicológicas e, naturalmente, uma “fala nova” a espelhar os novos 
conteúdos. Segundo Maurício Martins do Carmo, com essa “fala 
nova” Juó Bananére preparou 


a recepção literária do Modernismo, amoldando gostos, imiscuindo 
falares do povo, problematizando a própria língua literária brasilei- 
ra, que chamava para a sua formação a voz do outro. Não só a voz 
do iletrado, já meio domada pelo caboclismo, como a própria voz 
“estrangeira”, que contribuía com sua parte para a tradição amalga- 
mante e diferenciadora de nossa cultura. (Carmo, 1998, p.52, grifos 
do autor) 
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Embora Bananére tenha sido considerado porta-voz da colônia 
italiana, defensor dos imigrados, em suas sátiras o jornalista não trata 
exclusivamente da polêmica cultural daquela gente. Num primeiro 
plano, ele realiza uma inversão paródica do dialeto falado na cidade 
de São Paulo pelos imigrantes de origem italiana que misturava o ca- 
labrês, o napolitano e o vêneto com o português falado pela popula- 
ção mestiça e negra, e pelo caipira, a grande maioria recém-chegada 
à metrópole, e o fazia para criticar todas as esferas da sociedade 
republicana. Vera Chalmers (1990, p.35) assinala que essa mistura 
da língua do imigrante que se proletariza na cidade exprime, antes, 
o ponto de vista da elite a respeito da política, de modo que as sátiras 
de Bananére, em muitos aspectos, estariam muito mais a serviço da 
elite bem-pensante que do próprio imigrante. Chalmers avalia que, 
naquele momento, “A atitude da elite com respeito à imigração é 
ambivalente: de um lado simpatiza com o esforço do trabalhador 
estrangeiro em fazer a América; de outro, ridiculariza o 'carcamano' 
pelo oportunismo e falta de honestidade” (ibidem, p.37) A pesqui- 
sadora observa que o paternalismo da elite se explica, porque ela se 
sente como patrocinadora do italiano, já que a ideia da imigração em 
massa partiu do setor cafeeiro, com o fim da escravidão. 

Quanto ao enfoque dado à problemática da aculturação do 
imigrado nas sátiras de Bananére, vale ressaltar que pelo menos em 
alguns instantes essa discussão passa a ocupar algumas linhas da sua 
produção. Na crônica “A migraçó”, por exemplo, publicada em “O 
Rigalegio” em 23 de março de 1913, Bananére parodia a fala do pro- 
letário italiano que ainda não conseguiu ascender socialmente. Em 
outra, datada de 10 de janeiro de 1914, em chave satírica, Bananére 
retoma um debate envolvendo o contraste entre as cores, remon- 
tando a Michel Eugêne Chevreul, idealizador da Lei do Contraste, 
dando origem à crônica “A legge dus guntrasto”.! Nessa crônica, 


1 Referência à Lei do Contraste, elaborada em 1839 pelo químico francês Michel 
Eugene Chevreul (1786-1889) e publicada no livro A lei do contraste simultâneo 
das cores. Segundo Will Gompertz, nesse livro Chevreul demonstrou como as 
cores adjacentes no círculo cromático influenciavam-se mutuamente (um tema 
recorrente até hoje na arte moderna). O sistema estudado pelo químico teria 
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Bananére se apropria de um tema caro à pintura, especialmente à 
arte moderna, para colocar em evidência os contrastes da vida social 
brasileira. Em termos gerais, a crônica elabora uma crítica ao mal- 
-estar dos brasileiros ante os imigrados: 


A “legge dus guntrasto” é una robba che cada uno gusta d'aquilo 
chi non tê. Per insempio: Nun lugãro andove non tê intaliano come 
na Zanta Gatterina, tuttos munno gusta dos intaliano. Nun lugãro 
inveiz andove tê intaliano piore du gafagnotte, come qui in Zan 
Paolo, tuttos munno tê reiva dus intaliano, 1 anda dizeno chi a genti 
é garcamano insproratore. Insproratore é o diabolo che ti acarreghi, 
sô indisgraziato! (Bananére, 1914, p.15) 


Na continuação, envereda para a sátira à polêmica envolvendo o 
casamento entre imigrantes europeus e brasileiros: 


Andove si pode preciá migliore ista legge é nus ingazamente. 
Per insemple: - Un uomo chi tê un nariso du tamagno du tucano 
val si gazá con una mogliére chi tê o nariso pichinigno chi a genti né 
sinxerga. Outro insempio: — Un uômo chi tê a perna diretta 1 non 
tê a perna sinistra tê di si gazá con una molhére chi non tê a perna 


diretta 1 tê a perna sinistra 1 vince-inversa. (ibidem) 


Para finalmente descambar na sátira política, colocando em foco 
a relação entre Hermes da Fonseca e a cartunista Nair de Teffé: 


Porca miséria! che brutto imbróglio el ingazamente du Hermeze 
c'oa Nairia tambê un insempio, pur causa che tuttas robba só indif- 
ferenti nus doise. U Hermeze ero presidente da Republiga 1 a Nairia 
non ero: u Hermeze erro véglio 1 teria quattros figlio, a Nairia non é 


sido usado por Georges Seraut (1859-1891) — pintor francês, pioneiro do movi- 
mento pontilhista — para responder ao Impressionismo, e por Robert Delaunay 
(1885-1941) — artista francês que utilizava o Abstracionismo e o Cubismo 
nas suas criações — como uma maneira de acrescentar alguma cor ao Cubismo 
(Gompertz, 2013, p.1.803). 
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veglia 1 non tenia quattros figlio; o Hermeze é troxa 1 a Nairia, una 
óva che illa é. (1ibidem) 


Em outra crônica, intitulada “O nazionalizimo”, publicada em O 
Pirralho em 1915, não muito distante dos debates correntes em torno 
da questão racial e nacionalista, após colocar em evidência as condi- 
ções de existência do imigrante italiano pobre, Bananére questiona, 
numa atitude anárquica: 


I quali é a cunsequenza diste relaxamento? E qui os intaliano 
aqui non manda nada, quano puteva inveiz aguverná ista porcheria! 
Quale é a consequenza da bidicaçó de nostra forza e du nostro nazio- 
nalisimo? É chi nasce uma griança, a máia é intaliana, o pálio é inta- 
liano e illo nasce é un gara di brasiliano! Istu non podi ingontinuá, 
no! À voiz chi sono giovani 1 forte cumpette afazê a reaçó, cumbattê, 
vencê 1 dominá isto tudo! (idem, 1915, p.12) 


Outras vezes, Bananére adota o ponto de vista do imigrado, 
satirizando o sentimento exacerbado de italianitã sustentado por 
muitos italianos da colônia. É o que ocorre ao parodiar o poema “O 
estudante alsaciano”, de Verhaeren: 


O studenti du Bó Ritiro 
Poesia patriótica 


(Premiata c'oa megadlia di pratina na insposiçó da Xéca-Slovaca 
1 c'oa medaglia di brigliantina na sposiçó internacionale da Varzea 
du Carmo) 


Antigamenti a scuola éra rizogna e franga; 
Du veglio professore a brutta barba branga 
Aparicia un cavagnac da relia, 

Che pugna rispetto inzima a saparia. 

O maestro éra un veglio bunitigno, 
Iaascuola éra nu Billezigno. 


104 


FRANCISCO CLÁUDIO ALVES MARQUES 


Di tarde inveiz, quano cabava a scuola, 
Tutto pissoalo iva saino in ligna, 
Uguali come un bando di pombigna. 
Ma assí chi a genti pigliava o portó, 
Incominciava a insgugliambaçó; 
Tuttos pissoalo intó adisparava, 

Iiva mexeno c'oa genti chi passava. 


Oggi inveiz stá tutto mudado! 

O maestro é un uómo indisgraziado, 
Che o pissoalo stá muito chétamente 
E illo giá quére dá na gente. 

Inveiz un dí intrô na scuóla un rapazigno 
Co typio uguali d'un intalianigno, 

O perfilo inergico 1 o visagio bello. 
Come a virgia du pittore Rafaello. 
Stava vistido di lutto acarregado, 

Du páio chi murreu inforgado. 

O maestro xamô ell um dia, 

I preguntô: — Vucê sabe giograffia? 

— Come nó!? Sê molto bê si signore. 
— Intó mi diga — aparlô o professore — 
Quale é o maiore distritto di Zan Baolo? 
— O maiore distritto di Zan Baolo, 

O maise bello e ch"io maise dimiro 

É sé duvida o Bó Ritiro. 

O maestro furioso di indignaçó, 
Batte con nergia u pé nu chó, 

I grita tutto virmeligno: 

— O miglore distritto é o Billezigno. 
Ma um aguia du pequeno Inveiz, 
C'oa brutta carma disse otraveiz: 

— O distritto che 10 maise dimiro, 

É sé duvida o Bó Ritiro! 

O maestro, furioso di indignaçó 
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Alivantô da mesa come un furacó, 

I pigano un mappa du Braiz 

Disse: Mostri o Bó Ritiro aqui si fô capaiz! 

Aóra o piqueno tambê si alivantó 

I baténo a mon inzima o goraçó, 

Disse: - O Bó Ritiro stá aqui! (idem, 2001, p.18-9) 


“O estudante alsaciano”, de cunho patriótico, baseava-se na 
polêmica envolvendo França e Alemanha sobre a posse da Alsácia- 
-Lorena. Na paródia, ao subverter o patriotismo e o nacionalismo 
do poema de Verhaeren, Bananére nivela o estudante alsaciano ao do 
Bom Retiro, registrando o confronto entre os bairros de São Paulo. 
Nesse embate, o professor defende o Belenzinho e o aluno expressa 
seu apego ao Bom Retiro: “O distrito che io maise dimiro,/ É [...] 
o Bó Ritiro!”, e, diante da solicitação do mestre para que aponte no 
mapa do Brás o Bom Retiro, o estudante bate a mão no coração e diz: 
“O Bó Ritiro stá aqui!” (ibidem). 

Ao parodiar a famosa fábula “O lobo e o cordeiro”, de La Fontai- 
ne, Bananére associa, com agudo engenho, a figura do “gorderigno” 
à do “carcamano”, satirizando as relações capitalistas antropofágicas 
que se processam na cidade: 


O lobo e o gorderigno 
Fabula di Lafontana 
Traduçó du Bananére 


Un dian'un riberó 
Chi tê lá nu Billezinho, 
Bebia certa casió 

Un bunito gorderinho. 


Abebia o gorderigno, 
Chetigno come un Jurití, 
Quano du matto vizigno 
Un brutto lobo sai. 
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O lobo assí che inxergô 
O pobre gordêro bibeno, 
O zoglios arrigalô 

Ilógo giá fui dizeno: 


— Olá! ó sô gargamano! 
Intó vucê non stá veno, 
Che vucê mi stá sujano 
A agua che 10 stô bibeno!? 


— Ista é una brutta galunia 
Che o signore stá livantáno! 
Vamos xamá as tistimunia, 


Foi o gordêro aparlano... 


Non vê intô sa excelencima, 
Che du lado d'imbaixo stó 10 
I che nessun ribêro no rio, 


Non gorre nunca p'ra cima? 


— Eh! non quero sabê di nada! 

Si vucê non sugiô a agua, 

Fui vucê chi a simana passada 

Andó dizeno qui io sô un pau dagua! 


— Mio Deuse! che farsidade! 
Che genti maise mintirosa, 
Come cuntá istas prosa, 

Si tegno seis dia d'indade?! 


— Si non fui vucê chi aparlô, 

Fui un molto apparicido, 

Chi tambéê tigna o pello cumprido, 
I di certo é tuo ermô. 
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— Guuro, ó inlustro amigo, 
Che isto tambê é invençó! 
Perché é verdade o che digo, 


Che nunca tive un ermô. 


— Pois se non fui tuo ermó, 
Cabemos con ista mixida; 
Fui di certo tuo avó 

Che mexê c'oa migna vida. 


I aveno acussi parlato, 
Apigó nu gorderigno, 
Carregó illo p'ru matto 


I cumeu illo intirigno. 
MORALE: O que vale nista vida é o mugue! (ibidem, p.13-5) 


A trajetória literária de Bananére é marcada por uma vasta 
produção humorística, porém raras vezes o drama da integração 
do imigrante italiano é colocado como prioridade em suas sátiras. 
Sua contribuição, inegável para a fixação do italiano na literatura 
de ficção, reside no fato de o escritor ter utilizado traços de sua fala 
e reforçado os estereótipos acerca dos costumes e da assimilação 
desse elemento num momento em que a população nacional ainda 
olhava para o estrangeiro com um olhar enviesado. Por outro lado, o 
momento crítico vivido pela sociedade permitiu que as sátiras de Ba- 
nanére preparassem, gradativamente, a recepção do imigrado. Con- 
forme Monteiro Lobato (1951), era preciso que a sociedade voltasse 
a rir para liberar-se das mazelas sociais, das desilusões trazidas pela 
República. A caricatura era o caminho e passava a ser um produto 
mais assimilável à medida que adotava temas populares, espelhando 
a voz muitas vezes silenciosa ou silenciada da sociedade paulista. 
Naqueles dias, a caricatura ganhava também estatuto de máscara, 
mas de uma máscara que, paradoxalmente, passava a revelar, como 
aquela endossada por Marcondes Machado. 
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Carregada de subjetivismo, a caricatura do imigrante conden- 
sava, pela deformação, informações que levavam a um julgamento 
de valor. Desse modo, a sociedade paulistana se via representada na 
figura e pela fala do italiano, uma vez que o momento histórico, com 
todas as suas implicações, exercia grande importância para a leitura 
e compreensão daqueles traços estereotipados. 

Sobre a recepção das sátiras de Bananére, temos notícia através de 
uma nota editorial publicada no n. 144 de O Pirralho, de 23 de maio 
de 1914, página 11, a qual procura explicar a saída do jornalista do 
semanário a partir do n. 143: 


Juó Bananére, esse velho companheiro que conosco trabalhava 
desde os primeiros números do Pirralho, por motivo de ordem 
particular, deixa doravante de continuar a sua brilhante seção até há 
pouco com muito garbo mantida na nossa revista. 

“As cartas d'Abaixo Piques” e depois o “Rigalegio”, criações 
suas, marcaram uma época na nossa imprensa, fazendo um grande 
sucesso, aliás justíssimo, devido o talento mordacíssimo e a fina 
verve de Juó Bananére. 

As cartas do Bananére, no seu engraçadíssimo macarrônico, 
entraram nos altos salões de S. Paulo, recitadas com muita graça 
por finas mademotiselles e encheram as ruas nas bocas populares dos 
moleques, dos carregadores, dos jornaleiros. Maior aspiração, não 
pode ter quem labuta na imprensa. 

Lamentando a ausência de Juó Bananére, esperamos que o 
seu sucessor nesta redação, não desmereça a grande popularidade 
e disso estamos certos, do brilhante redator do “Rigalegio”. Ao 
Alexandre Marcondes Machado, brilhante Juó Bananére, um 
abraço de agradecimento e votos de felicidades do Pirralho amigo. 
(O Pirralho, 1914) 


A nota nos dá uma ideia da aceitação das sátiras de Bananére no 
contexto da sociedade paulistana. O efeito catártico que o riso sus- 
citado por seus escritos exerce no leitor pode ser atestado em outra 
nota editorial intitulada “Juó Bananére”, publicada no n. 207 de O 
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Pirralho, no dia 27 de novembro de 1915, em que se anuncia a saída 
do jornalista do semanário: 


Deixou de fazer parte desta revista o talentoso moço Alexandre 
Marcondes Machado, que sob o pseudônimo de Juó Bananére vinha 
desopilando o fígado dos nossos leitores. 

Ao ótimo companheiro os nossos agradecimentos com os melho- 
res votos de felicidades. (O Pirralho, 1915) 


No artigo intitulado “Bilac e Juó Bananére”, Brito Broca (1959) 
sugere que o verdadeiro motivo da saída do escritor estava associado 
à visita do poeta Olavo Bilac a São Paulo em outubro de 1915. Nos 
n. 204 e 205, o jornalista faz contundentes paródias do discurso 
nacionalista do poeta parnasiano, que, naquela ocasião, havia sido 
aplaudido pela imprensa local, inclusive por O Pirralho. Broca assim 
expressa suas suspeitas: “Haveria alguma relação entre essa retirada 
de Juó Bananére de O Pirralho e a paródia ao discurso de Bilac, pou- 
cos dias antes? Não sabemos. Mas a coincidência leva-nos a supor 
que sim” (idem, 1991, p.333). 


Pathé-Baby (1926) e Brás, Bexiga e Barra 
Funda (1927) 


Quando a primeira redação pública de Pathé-Baby apareceu no 
Jornal do Comércio, em 22 de novembro de 1925, António de Al- 
cântara Machado — antes de viajar à Europa — já havia publicado na 
página literária daquele periódico, intitulada “Só aos domingos...”, 
três composições de Brás, Bexiga e Barra Funda: “Gaetaninho” 
(25/1/1925), “Carmela” (1/3/1925) e “Lisetta” (8/3/1925), com 
as seguintes anotações ao final: “(De um possível livro de contos: 
ÍTALO-PAULISTAS)” e “(Para um possível livro de contos: 
ÍTALO-PAULISTAS)” (Lara, 1982, p.14). 

Enquanto em Pathé-Baby (1926) o autor reúne crônicas de via- 
gem, realizando um trabalho bem mais próximo da reportagem, 


110 FRANCISCO CLÁUDIO ALVES MARQUES 


em Brás, Bexiga e Barra Funda ele classifica seus escritos como 
contos, “acontecimentos de rua”, “episódios de rua”. Apesar de 
ser essa uma obra de ficção, pretende constituir-se também como 
uma representação da realidade, intenção assinalada pelo próprio 
escritor: “Estes contos não nasceram contos: nasceram notícias” e 
estão comprometidos em “fixar tão somente alguns aspectos da vida 
trabalhadeira, íntima e quotidiana desses novos mestiços nacionais e 
nacionalistas” — o imigrante italiano. 

Em Pathé-Baby os episódios são apresentados como se fossem 
parte integrante de uma reportagem cinematográfica dos locais visi- 
tados por Alcântara Machado na Europa. De acordo com Cecília de 
Lara (1982, p.22), “nada significaria essa ligeira sugestão — nascida 
da máquina de filmar? — se não houvesse a impregnação na própria 
maneira de captar a realidade, reconstituída em flashes, que valori- 
zam os detalhes visuais [...]”. 

Embora em Brás, Bexiga e Barra Funda Alcântara Machado 
adote o mesmo procedimento de estilo, a mesma técnica descritiva 
e de elaboração textual empregada em Pathé-Baby, naquele livro, 
segundo Cely Arena (1999, p.160), 


as características dos personagens nascem da fixação instantânea 
de algum detalhe destacado no momento da ação. À construção dos 
personagens é resultado da alternância entre o contar e o mostrar. 
Em vez da adjetivação tradicional, são os fatos e dados concretos que 


as caracterizam, cinematograficamente. 


Para muitos críticos de Alcântara Machado, a técnica cinema- 
tográfica foi um dos vieses pelos quais o escritor se deixou enve- 
redar na construção de sua prosa. Em Pathé-Baby, por exemplo, é 


2 De acordo com João Valentino Alfredo (2012, p.312), o título da obra de Alcân- 
tara Machado, Pathé-Baby, remete à câmera cinematográfica de mesmo nome 
produzida pela companhia Pathé, presente no Brasil desde 1906. A câmera e o 
projetor, ambos para uso doméstico, com película de 9,5 milímetros e registro 
em dezesseis quadros por segundo, desenvolvidos em 1923, eram a sensação do 
turista de então. 
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colocado em foco o plano da realidade (suas impressões de viagem à 
Europa); em Brás, Bexiga e Barra Funda, o plano da ficção (cenas e 
fatos corrigueiros dos bairros que dão título à obra). No entanto, em 
ambos os casos, realidade e ficção se fundem. 

Francisco de Assis Barbosa define a obra de Alcântara Macha- 
do como “obra de ficcionista de temas urbanos” (Barbosa, 1982, 
p.7) voltada para o cotidiano de uma São Paulo que iniciava sua 
violenta transformação urbana, mantendo estreitas relações com a 
arte cinematográfica: “[A. A. Machado] valeu-se da multiplicidade 
e movimento de imagens, na comunicação direta e instantânea, ao 
mesmo tempo concisa e dinâmica, características da sua prosa ágil e 
flexível” (1bidem). 

Oswald de Andrade também reconhece o estilo cinematográfico 
e de reportagem de Pathé-Baby em sua “Carta-oceano”, espécie de 
prefácio escrito para o livro de Alcântara Machado: 


Culpa sua ter exgottado literatura viagens esse cinema com chei- 
ro que é Pathé-Baby. [...] Pathé-Baby é reportagem. (Andrade, O., 
1982, p.12) 


Contrapondo-se ao que havia dito Oswald sobre Pathé-Baby, 
Ronald de Carvalho assim se expressa sobre a obra em uma resenha 
publicada no Jornal do Comércio de São Paulo em 30 de março 1926: 


Rio 26 de Março — Meu caro Alcântara Machado, você criou a 
poesia do cartaz no Brasil. Pathé-Baby está acima do cinema, porque 
tem volume aéreo, tem desenvolvimento lírico, tem todos os tons 
puros que exprimem os dados do real. O Oswald não tem razão. 
Pathé-Baby não é reportagem. Como o Arlecchino de Soffici também 
não é reportagem. Reportagem é descrição. Pathé-Baby é um estilo. 
(Carvalho apud Lara, 1982, p.53) 


Mário de Andrade adota uma postura semelhante à de Ronald 
relativamente ao livro de Alcântara Machado: 
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Estas viagens apesar de todo realismo delas estão no polo opos- 
to ao da reportagem. É impossível conhecer Londres e Lucca por 
Pathé-Baby. O autor só empregou o pouco da realidade objetiva 
delas que concordava com a realidade subjetiva, o sentimento que 
estas cidades provocaram nele. (Andrade, M., 1926) 


Na verdade, quando viaja para a Europa, Alcântara Machado já 
tinha uma visão estereotipada do italiano e de seu comportamento, a 
qual já vinha se formando havia algum tempo no âmbito da cultura 
nacional: uma visão do europeu colonizado na América, habitante 
dos bairros operários de São Paulo. Ao partir, leva tais impressões 
consigo, o que podemos depreender, pelo menos de forma implícita, 
da leitura de trechos de um artigo estampado no Correio Paulistano 
no dia 25 de fevereiro de 1925, que se refere à publicação de Pathé- 
-Baby. O artigo, sem assinatura (apud Lara, 1982, p.51), dizia: 


O sr. António de Alcântara Machado, escritor modernista, 
acaba de publicar Pathé-Baby — Interessante livro de crônicas 
ligeiras e de impressões referentes à viagem que o À. realizou pelo 
Velho Mundo. [...] Pena, é, também, que os seus olhos só tivessem 
fotografado o que as cidades apresentam de pouco recomendá- 
vel e de menos estético. [...] Não há viajante que se enleve, de 
preferência, pelos trechos escusos, pelos becos mal iluminados, 
pelos traços inferiores das paisagens urbanas... Tudo, para o A., 
denota imundície, exala mau cheiro, está cheio de moscas. À tela 
cinematográfica de suas observações de viagem é um sucessivo 
pintalgar de defeitos, de cacoetes morais e físicos, de aleijões ar- 
quitetônicos, de monturos nauseabundos, nos quais não viceja uma 


flor de beleza efêmera. 


O lado grotesco dessas descrições, especialmente das que se re- 
ferem às cidades italianas, sobre as quais o escritor projeta um olhar 
mais demorado, pode ser revelador de suas convicções político- 
ideológicas, de sua postura antifascista, como nos leva a entender 
Francisco de Assis Barbosa (1988, p.43): 
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Antifascista da primeira hora, António de Alcântara Machado 
riu de Mussolini, desde as suas crônicas de impressões de viagem à 
Europa, enviadas da Itália em 1925 [...]. Daí por diante, não perdoa- 
rá as fanfarronadas do Duce, o ridículo, os horrores e as misérias da 


nova ordem”. 


Por outro lado, Carelh (1985) considera que, com Pathé-Baby, 
Alcântara Machado inaugura uma espécie de paródia da literatu- 
ra de viagem, asseverando que a leitura da obra “parece-nos um 
preâmbulo indispensável ao estudo de Brás, Bexiga e Barra Funda”, 
especialmente “porque essa crônica de viagem marca uma ruptura 
da escritura em relação à retórica bacharelesca e contém uma visão 
original da Europa” (ibidem, p.155-6). Após explicar que o nome 
Pathé Baby se referia aos aparelhos de cinema utilizados na época, 
indicação confirmada pelas ilustrações de Paim (Vieira) relativa- 
mente às cidades europeias visitadas pelo escritor, Carell observa 
que o estilo cinematográfico de Alcântara Machado assim se carac- 
teriza pelo fato de passar “do grande plano à tomada panorâmica, 
graças a um recorte e a uma montagem cujo ritmo denota o dinamis- 
mo e a abundância da vida” (ibidem, p.156). 

As descrever cenas da vida cotidiana e focalizar os aspectos ridí- 
culos de uma Europa que os brasileiros tendem a mitificar, o escritor 
desmonta certos clichês e, ao mesmo tempo, reforça uma série de este- 
reótipos acerca do italiano e do estrangeiro de modo geral, expressando 
oportunamente sua opinião sobre o assunto na imprensa paulistana: 


Entre nós se caçoa muito dos brasileiros que descobrem o Brasil 
na Europa. Pois é uma caçoada muito tola. Porque só lá fora mesmo 
é que se pode fazer uma ideia justa do colosso que isto é. Vendo 
aqueles homens esgotados. Aqueles campos chupados. Aquelas 
tradições asfixiantes. Os milhões de vagabundos à força. Aquele de- 
sânimo. O cerebralismo doentio dos mentores. À tremenda revolta 
dos dirigidos. A luta carniceira pela vida. A indecisão do presente. O 
receio do amanhã. E a fome. O desespero. A esterilidade. (Machado, 
A. A., 1940, p.75) 
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Estereótipos e deformidades físicas e morais 


Em Pathé-Baby Alcântara Machado (1982) consagra às cidades 
italianas 10 capítulos dentre os 18 que compõem o conjunto da via- 
gem através da Europa. Ao caminhar pelas ruas de Milão, o olhar 
do escritor observa “Italianas lindas. A qualquer hora. Alugáveis ou 
não. Olhos de tragédia. Atitudes de mulher fatal” (ibidem, p.87), 
descrições que remetem imediatamente à paródia que Bananére faz 
aos “Versos de um viajante”,* de Castro Alves, os quais se trans- 
formam em “Sodades di Zan Paolo”, em que o jornalista satiriza o 
saudosismo do poeta romântico nos versos que cantam as “bellas 
figlia lá du Bó Ritiro” (Bananére, 2001, p.40), bairro paulistano que 
abrigava costureirinhas, operárias e também prostitutas. A poética 
alacridade das italianinhas dos bairros operários de São Paulo foi 
igualmente lembrada por Alcântara Machado em alguns dos contos 
de Brás, Bexiga e Barra Funda. 

Ainda em Milão, ganham formas extraordinárias figuras de 
“Homens caricatos”, de “Elegância desopilante”, descrições muito 
próximas das caricaturas de Voltolino: 


Não usam chapéu: usam juba. Formidável. Os cabelos formam 
chumaços. Calças sacos. Os paletós param inesperadamente. Ben- 
galinha em punho, os terríveis com o olhar despem e apalpam as 
mulheres. Reúnem-se em grupos, riem e cantarolam, gesticulam, 
berram, cospem e assobiam. (“Milão”) (Machado, A. A., 1982, p.87) 


Nessa sobreposição de imagens pitorescas, Alcântara Machado 
concebe imagens dos italianos semelhantes às transplantadas, mais 
tarde, para as páginas de Brás, Bexiga e Barra Funda: 


3 “Tenho saudade das cidades vastas,/ Dos ínvios cerros, do ambiente azul.../ 
Tenho saudade dos cerúleos mares,/ Das belas filhas do país do sul!” (Alves, 
2005, p.154). 
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As casas de moda (AO CHIC PARISIENSE, SÃO PAULO- 
-PARIS, PARIS ELEGANTE) despejam nas calçadas costurei- 
rinhas que riem, falam alto, balançam os quadris como gangorras. 

Saem à rua suja de negras e cascas de amendoim. [...] torcendo a 
belezinha do queixo cospe e cachimba, cachimba e cospe. 

[...] Giuseppe Santini berra no corredor. 

E — raatá! — uma cusparada daquelas. (“Carmela”) (idem, 1988, 

p.82-3) 


Veio desde a estação até a Avenida Higienópolis com a cabeça 
para fora do automóvel soltando cusparadas. Apertou o dedo no 
portão. Disse uma palavra feia. Subiu as escadas berrando. (“Notas 
biográficas do novo deputado”) (1ibidem, p.109) 


Seu Americo Zamponi soltou um palavrão, cuspiu, soltou outro 
palavrão, bebeu, soltou mais outro palavrão, cuspiu. (“O monstro 
de rodas”) (ibidem, p.114) 


Da mesma forma em Pathé-Baby: 


O homenzinho espeta na piteira de pau um toco de cigarro, 
acende-o, e recita a história do palácio [il palazzo di Donn'Anna]... 
Terrível d. Anna! Messalina para pior. E quando enjoava de um 
amante (tremendo!)... 

—... lo buttava nel mare! 

Cusparada de nojo. 

[25] 

As mulheres gesticulam manchadas de sujeira no rosto [...], es- 
carram e gesticulam. (“Nápoles”) (idem, 1982, p.145-6) 


A Via Vecchia é uma cadeira de pedra que recebe sujeira das 
casas macróbias e cuspo dos velhos sentados nas soleiras medievais. 
(“Perugia”) (1bidem, p.156) 
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Tanto em Pathé-Baby como em Brás, Bexiga e Barra Funda, a 
repetição de cacoetes físicos e até morais das personagens contribui 
inegavelmente para a fixação de estereótipos do italiano no incons- 
ciente do leitor. As duas obras em foco revelam um olhar muitas 
vezes satírico, irônico, a partir do qual mulheres, homens, crianças, 
ambientes, não raro, são apresentados ao leitor de uma maneira 
um tanto perversa, pitoresca até, conforme observa Sérgio Buar- 
que de Holanda (apud Marques, 2013, p.163): “Dói às vezes a 
carência de ingenuidade, lucidez quase perversa, quase impie- 
dosa, que ele bota nas suas descrições”. Na tentativa de isentar 
Alcântara Machado de ter tomado qualquer partido prévio antes 
de elaborar sua caricaturesca descrição das cidades e costumes 
europeus, Holanda observa “que se trata dum turista apressado, 
sem muito tempo pra tomar amor pelas coisas e que fica satisfeito 
dizendo como elas são” (1bidem). 


O objetivismo do livro de António de Alcântara Machado — por- 
que Pathé-Baby é extremamente objetivo, apesar de seu autor apa- 
recer de vez em quando com um esplêndido caricaturista — dissipa a 
suspeita de que ele tenha tomado qualquer partido prévio antes de se 
dispor a descrever suas impressões através dessa Europa “gostosa e 
ridícula”. O que ele faz, e talvez sem querer, é fornecer um excelente 
correlativo a quanto alguns estrangeiros cultos e irritados têm escrito 
da nossa civilização desajeitada. (ibidem) 


Esses posicionamentos do escritor são, na verdade, traços de um 
forte subjetivismo que não deve ser mascarado pela objetividade de 
uma câmera fotográfica. A Pathé-Baby parece ser estrategicamente 
direcionada pelo olhar perscrutador do viajante Alcântara Machado. 

Enquanto visita as cidades italianas, o escritor registra cenas e 
descreve ambientes que retratam as reais condições nas quais se en- 
contram as cidades italianas sob o regime fascista. Para isso, Alcân- 
tara Machado (1982) opta pela construção de um quadro pitoresco e 
desolador dos ambientes por ele visitados, demonstrando uma clara 
preferência pelos “trechos escuros”, pelos “becos mal iluminados”, 
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pelos “traços inferiores da paisagem urbana”, onde tudo denota 
“imundície”, exala mau cheiro, está cheio de “moscas”. Assim é 
que, dentre as tantas figuras que povoam as ruas de Milão, ele coloca 
na mira de sua Pathé-Baby as “meretrizes do corso Vittorio Ema- 
nuele”; os “vendedores de camafeus e cartões- postais” que são como 
“sarna” para os estrangeiros nas escadarias do Duomo. 

Ao visitar o Teatro Romano, em Florença, descreve as ruínas 
apenas como “degraus carcomidos”, cheios de “musgo” e de “mos- 
cas”, “pedras soltas” e “grilos”, enquanto, em Lucca, só consegue 
visualizar nas ruas o “sol” e mais “ninguém”, restando apenas “si- 
lêncio e pernilongos”. A presença da poeira em tudo o que o olhar do 
escritor consegue alcançar confere também às ruas e cidades italianas 
uma sensação de abandono, como se tudo ali estivesse literalmente 
entregue às moscas, como em Siena: 


Há seis meses não chove. Luta de dois cachorros. O sol escor- 
rega perpendicularmente. PURGANTOLO e [ideale dei purganti 
(non disturba affatto). Moscas. Moscas. (“Siena”) (Machado, A. A., 
1982, p.139) 


Em Nápoles: 


Cortinas de pó. O automóvel, modelo 1908, abre-as pulando 
no calçamento execrável. [...] As árvores da Vila Comunale usam 
vestidos de poeira. [...] Moleques, bonecos de trapos, refocifelam em 
montes de areia. (“Nápoles”) (1ibidem, p.145) 


Em Perugia: 
O automóvel que vem de Chiusi descarrega americanos empoei- 
rados nos braços do Grande Albergo Brufani. (“Perugia”) (1bidem, 


p.155) 


Essa impressão de abandono se torna mais evidente neste trecho 
de “Nápoles”, no qual o escritor descreve personagens anônimas, 
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cenas e ambientes que fazem uma ligeira alusão aos cortiços e ruas 
dos bairros operários de São Paulo: 


De longe o mau cheiro anuncia a podridão. Podridão que se ven- 
de, como peixe, na Piazza del Mercato. 

A seguir, Strada del Lavinaro. Sentina habitada. As casas unem- 
-se por varais coloridos. O vento balança as calças remendadas e os 
cobertores furados. 

Cozinhas ao ar livre. Confusão de mostras de sapatos, de tabaco, 
de roupas, de verdura. Crianças nuas pulando em poças de água 
verde. Mulheres amamentando. Burricos. Fedor de aglomeração 
pública. Panelas de macarrão. Mixórdia de cortiço. Mãos magras, 
abaixadas, catando pedaços de pão e tocos de cigarro. A Traviata 
fanhosa (tarari-tarará-tarari) de um realejo torto. Flores de papel. 
Imagens santas. Tascas. 

— Signori, tengo una bella guagliona. 

Dois olhos lindos de miséria. Gestos obscenos. Pilhas de par- 
mesão e grana. Blasfêmias compridas. Bandeirinhas tricolores. Car- 
tazes. OMMAGGIO A MARIAS. S. DEL CARMINE! VIVA 
MARIA S.S. DEL CARMINE! Em baixo a carvão: Morra! 

Uma velhinha corcunda dançando a tarantela ao som de uma 
orquestra de assobios garotos. Caçada desesperada de piolhos na 
soleira de uma porta. Algazarra e moscas. Pitoresco. 

Saudade da creolina! (“Nápoles”) (1bidem, p.146-7) 


Esse retrato de Nápoles, pintado com tons grotescos, assemelha- 
-se, em muitos aspectos, aquele esboçado por um cronista anônimo 
em visita às ruas do Brás, em 1919: 


[...] para lá dos vestígios das antigas fortificações do aglomerado de 
Anchieta, vegeta uma população imerecedora das atenções dos nos- 
sos governantes, para a qual olhamos com o desprezo de senhores 
feudais a servos e vilões. Sejamos justos. [...) Ali vivem os que nos 
conquistaram a hegemonia industrial no país e na América do Sul. 


No entanto, penetremos naquele bairro e veremos a injustiça com 
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que é tratado. Afastemo-nos das artérias principais e depararemos 
com o descalabro das suas ruas, esburacadas e lamacentas, intran- 
sitáveis nos dias chuvosos, inabitáveis, pela nuvem de poeira que 
as envolve, quando faz sol. E a iluminação? Dessa nem é bom falar. 
(apud Sevcenko, 1992 p.130) 


Embora Brás, Bexiga e Barra Funda pretenda ser a representa- 
ção da vida operária de São Paulo, nele as descrições do cotidiano 
são raras e menos pitorescas do que em Pathé-Baby. Cita-se, no 
conto “Carmela”, uma “rua suja de negras e cascas de amendoim” 
(Machado, A. A., 1988, p.87); em “Amor e sangue” comenta-se 
que “as bananas na porta da QUITANDA TRIPOLITTALIANA 
eram de ouro por causa do sol” e que “não adiantava nada que o céu 
estivesse azul porque a alma de Nicolino estava negra” (ibidem, 
p.93); em “Corinthians (2) vs. Palestra (1)”, desenha-se a imagem 
dos “bondes formando cordão”, apinhados, com “gente no estri- 
bo. E gente na coberta. E gente nas plataformas. E gente do lado 
da entrevia” (ibidem, p.107). Nesse último trecho, o emprego do 
polissíndeto reforça a ideia da itinerância e do burburinho típicos 
da metrópole. 

Mesmo retratando figuras do mundo real, em suas crônicas de 
viagem Alcântara Machado parece recriá-las de uma forma cari- 
caturesca, estereotipada, ridicularizando, muitas vezes, o compor- 
tamento, a indumentária, ou contrapondo-as, fazendo com que os 
extremos de certas situações acabem por adquirir uma carga cômica, 


e às vezes irônica, como nos excertos a seguir: 


Sacudindo o hábito branco, diz o padre balofo (que olhos tão 
vazios!): 

— Da venticique anmi che non mangio carne. E sono grasso lo stesso... 

Afaga a pança tremelicante. Ri. R1. E aponta uma porta envi- 
draçada: 

— Li é nostra piccola fabrica di liquori e cioccolato. 

Está justificada a pança. (“Florença”) (idem, 1982, p.113) 
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Sob os pórticos da Piazza Inferiore di S. Francesco, o franciscano 
de hálito fedorento limpa os dentes com o polegar. (“Assis”) (ibi- 
dem, p.161) 


Esse procedimento que ridiculariza sarcasticamente os hábitos 
europeus é recorrente nos contos ítalo-paulistas, nos quais o escri- 
tor insiste em colocar em evidência a falta de polidez do imigrado, 
contrapondo-a ao comportamento tido como padrão pela sociedade 
niveladora: 


Gennarinho desceu na estação Sorocabana com o nariz escorren- 
do. Todo chibante. De chapéu vermelho. Bengalinha na mão. [...] 

Tomou o coche Hudson que estava à sua espera. Veio desde a 
estação até a Avenida Higienópolis soltando cusparadas. Apertou o 
dedo no portão. Disse uma palavra feia. Subiu as escadas berrando. 

— Tire o chapéu. 

Tirou. 

— Diga boa-noite. 

Disse. 

— Beije a mão dos padrinhos. 

Beijou. 

— Limpe o nariz. 

Limpou com o chapéu. (“Notas biográficas do novo deputado”) 
(idem, 1988, p.109) 


O professor seu Serafim [...] limpava os ouvidos com o canivete. 
(“Tiro de Guerra nº 35") (1bidem, p.88) 


Carmela raspando a penugenzinha que lhe une as sobrancelhas 
com a navalha do tripeiro Giuseppe Santini. (“Carmela”) (ibidem, p.87) 


Outras vezes Alcântara Machado insiste em retratar defeitos fí- 
sicos que acentuam deformações desmistificadoras da fisionomia do 
elemento europeu. Em Pathé-Baby (1982), por exemplo, descreve 
“uma família de estrábicos louros” de Siena; no episódio “garotos”, 
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de Nápoles, ele diz que “o mais velho tem uma cicatriz no queixo. O 
outro é estrábico”; em “vedere napule...”, “Sorrento, Castellamare e 
Torre Annunziata arriscam olhinhos vesgos”, enquanto em Veneza, “a 
pedido do dinheiro norte-americano, um realejo vesgo esganiça”. Em 
Brás, Bexiga e Barra Funda (1988), Gaetaninho entra em casa com “o 
rosto tão feio de sardento”, enquanto Bianca, a companheira de Car- 
mela, é “estrábica e feia”, ostentando “olhos cheinhos de estrabismo”. 

Agripino Grieco (Grieco et al., 1936) salienta que, em Pathé- 
-Baby, “os sentimentos respeitáveis”, envolvendo patriotismo, 
moral, religião, o escritor “os decompõe com uma perversidade 
metódica, para em seguida recompô-las burlescamente”, sugerindo, 
“Nos sítios mais graves [...], uma atmosfera jocosa” em que “os he- 
róis, os gênios, os vultos históricos mais venerados são substituídos 
por imagens grotescas, de uma engenhosa comicidade”, como pode- 
mos atestar nos excertos a seguir: 


Em Lucca, Giuseppe Garibaldi e Vittorio Emanuele II descan- 
sam de seu giro monumental pela Itália, em cavalos de bronze e rabo 
comprido. Enfrentam a posteridade (uma bobagem) de pé. Silêncio 
e pernilongos. Só. (“Lucca”) (Machado, A. A., 1982, p.133) 


Verdi, Umberto I, Garibaldi, outros notáveis, em oleogravuras 
de salão de engraxate, são exemplos pregados nas paredes do con- 
vento feito colégio, para edificação diária dos meninos. (“Assis”) 
(ibidem, p.162) 


Nesta outra passagem, que parece dialogar intertextualmente 
com a novela de Frate Cipolla, do Decameron, de Giovanni Boccac- 
cio, Alcântara Machado coloca em dúvida, por meio de uma fina 
ironia, a autenticidade das relíquias expostas nos lugares sagrados 
da Itália: 


Nos armários da Sagrestia Segreta, um espinho da coroa de 
Cristo, o véu de Nossa Senhora, uma lasca da cruz do calvário, um 
braço de S. Antonio di Padova, outro de S. Estanislao, uma porção 
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de cousas de S. Francesco são de autenticidade garantida. Pelo sa- 
cristão, que recebe duas liras. Autênticas. (“Assis”) (ibidem) 


E, satirizando as milícias fascistas e as indústrias que ajudavam a 
fortalecer a bandeira negra do partido: 


Sete de Junho. Bodas de prata do rei com o trono. Embandei- 
ramento patriótico dos mastros, dos veículos, dos balcões, das 
montras, das lapelas. Espetada em tudo, a bandeira tricolor. Gritos 
de cartazes: VIVA EL RE! VIVA IL FASCIO! VIVA IL DUCE! 
Taratá-tchim-bum de bandas ambulantes. Cada peito de oficial é 
um anúncio de estabelecimento fabril premiado em cincoenta expo- 


sições universais. (“Milão”) (1bidem, p.90) 


Italofobia e antifascismo: uma leitura possível? 


Alguns estudiosos da obra de Alcântara Machado apontam para 
a falta de profundidade de suas personagens, chegando inclusive a 
afirmar que o autor se limitou apenas à criação de tipos e a gene- 
ralizações superficiais que no fundo escamoteiam seu preconceito 
de “paulista quatrocentão” contra os imigrantes. Segundo Carelli 
(1985, p.11), “os textos referentes aos italianos de São Paulo são ob- 
jeto de interpretações diametralmente opostas”, de modo que, 


Para uns, o autor de Brás, Bexiga e Barra Funda é o primeiro a 
transpor essa realidade social para a literatura, e nisto é inovador, 
pois mostra as mudanças substanciais de sua cidade. Para outros, 
Alcântara Machado conserva os preconceitos de sua casta aristocrá- 
tica contra os italianos, e a modernidade formal de seus contos não 
deve mascarar para nós seu atavismo paulista. (ibidem) 


A polêmica começa em torno de Pathé-Baby, em que o escritor 
enumera uma série de estereótipos também recorrentes em Brás, 
Bexiga e Barra Funda: italianos que gesticulam, berram, cospem, 
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proferem palavrões etc. Carelli (ibidem, p.158) salienta que essa re- 
presentação irreverente da Itália e dos italianos não visa a degradar a 
imagem daquele povo, apoiando-se num artigo do próprio Alcântara 
Machado, “Seis mocentes anedotas sobre o fascismo”, em que o escri- 
tor explica que tais imagens “não podem ofender os italianófilos [...], 
porque elas provam que apesar dos pesares, dos purgantes e das pau- 
ladas, aquele povo ótimo continua sendo dos mais inteligentemente 
engraçados deste mundo sublunar” (Machado, A. A., 1940, p.181). 
Talvez essas anedotas não sejam tão “inocentes” assim, como 
apregoa o autor, e que essa tenha sido uma forma irônica de desacre- 
ditar o regime fascista aos olhos dos italianos no Brasil, visto que o 
fascio tentava expandir-se e ganhar simpatizantes no exterior. Esses 
objetivos expansionistas foram claramente discutidos no livro L'oro 
verde del Brasile por Domenico Bartolotti (apud Carell, 1985, p.68): 


O fascismo tem a alta missão de reunir os italianos que se en- 
contram no estrangeiro e o puríssimo encargo de manter acesa a 
chama do amor patriótico em todos os filhos da Itália... Devemos 
também tentar fazer com que o produto do albor de nossos irmãos 
não beneficie apenas o país estrangeiro que os acolhe, mas que direta 
ou indiretamente ele sirva à Pátria, esta Nobre Mãe que não deve 


jamais ser esquecida. 


Uma relativa parcela da massa italiana residente em São Paulo 
adere aos ideais fascistas e isso, sem dúvida, contribui para que o 
elemento peninsular sustente ainda fortes laços com a Itália, o que 
a torna impermeável à nacionalização, o que podemos concluir com 
base no depoimento de Armandinho do Bixiga, concedido a Júlio 
Moreno (1996, p.48): 


Aqui no Bixiga era uma Itália. |...) Na minha casa, a Itália é a Itá- 
lia. A bandeira que estava lá era a da Itália; o busto que estava lá não 
era do Getúlio, mas do Mussolini. O rádio, quando escutava, era para 
escutar coisa da Itália; o jornal que vinha era o Fanfulla. [...] A gente 
era obrigado a gostar da Itália. Quase o Brasil passava despercebido. 
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Naquela época, relata Armandinho, tudo girava em torno da 
Itália; era “Itália e mais Itália. Porque a Itália isto, porque a Itália 
aquilo. E a Itália quer, a Itália faz, a Itália é, a Itália manda” (Macha- 
do, A. A., 1988, p.122), redundando num jacobinismo extremado, 
que, por vezes, incomodava o nosso nacionalismo. Jacobinismo que, 
aliás, Alcântara Machado não deixou de registrar em Brás, Bexiga e 
Barra Funda. Tanquillo Zampinetti, por exemplo, punha cadeiras 
na calçada depois do jantar e, ao lado do amigo Carlino Pantaleoni, 
proprietário da Quitanda Bella Toscana, 


Falava tanto que nem parava na cadeira. Andava de um lado para 
outro. Com grandes gestos. É era um desgraçado: citava Dante Ali- 
ghieri e Leonardo da Vinci. Só esses. Mas também sem titubear. E 
vinte vezes cada dez minutos. Desgraçado. O assunto já sabe: Itália. 
Itália e mais Itália. Porque a Itália isto, porque a Itália aquilo. E a 
Kália quer, a Itália faz, a Itália é, a Itália manda. (ibidem) 


Giacomo, embora fosse menos jacobino, ficava quieto enquanto 
Tranguillo falava, mas “ia dormir com aquela ideia na cabeça: voltar 
para a pátria” (ibidem). 

Por mais que o aspecto cômico e muitas vezes irônico das des- 
crições de Alcântara Machado não revele um sentimento avesso à 
aceitação do imigrante, o fato é que o retrato caricaturesco dessa 
gente foi o que prevaleceu no imaginário coletivo brasileiro, de modo 
que, até nos dias atuais, tais Imagens permanecem e são facilmente 
identificáveis nos comerciais de T'V, nas telenovelas, nas conversas 
informais sobre os italianos etc. Segundo Sylvia Helena Telarolli de 
A. Leite (1996, p.22), 


A caricatura é um eficiente instrumento depreciativo, pois deixa 
uma marca funda como uma cicatriz, que pode ser eventualmente 
atenuada, mas jamais esquecida. Toda vez que o caricaturado for 
olhado por alguém que tenha prévio conhecimento de seu “retrato 
caricaturesco” será sobreposto à sua imagem real o perfil cômico 
dele traçado. 
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Inescapavelmente, à medida que literatura veicula tais imagens, 
contribui para a sua fixação, operando, simultaneamente, movimen- 
tos de rejeição e aceitação do objeto representado, uma vez que o su- 
porte contextual que as sustenta é composto por uma narrativa feita 
de encontros e desencontros, fracassos e sucessos. Assim, tanto em 
Juó Bananére como em Alcântara Machado, a arte de acrescentar, 
por vezes deformando, contribui para uma espécie de evolução das 
mentalidades em dado mental - como aponta Wilson Martins (1978, 
p.111) — no tocante à assimilação do imigrante na sociedade paulista. 

Por outro lado, a literatura praticada no início do século XX, 
relativamente ao imigrante italiano, opera generalizações quanto à 
assimilação daquele elemento que devem ser questionadas; clichês 
que devem ser desmontados com base na análise de documentos, 
relatos, depoimentos e na revisão da própria historiografia sobre a 
imigração, ocasião em que deve ser levada em conta a origem de cada 
grupo étnico aqui aportado, assim como os valores adquiridos e os 
costumes que cultivavam em suas terras de origem. 

Não podemos ignorar o fato de que alguns estereótipos, na maio- 
ria das vezes, se formaram a partir do que se escreveu sobre o imi- 
grante em solo nacional, e que tais escritos geralmente reproduziam 
o ponto de vista da elite bem-pensante, a qual, naquele momento, via 
o poder econômico mudar de mãos. À leitura da imigração, feita sob 
essa ótica, fica submetida a uma perspectiva reducionista que acaba 
por mascarar aspectos importantes para a compreensão do fenôme- 
no que ocorre na América. No entanto, essa escrita plasmada pela 
visão das elites não pode ser também ignorada, porque reveladora de 
posicionamentos importantes para a compreensão do fenômeno que 
começava a entrar na ordem do dia, o da formação da nacionalidade 
e da identidade do brasileiro. Aliás, Alcântara Machado parece ter 
sido um dos primeiros escritores modernistas a incluir o imigrante 
italiano nessa (re)tessitura da nossa formação, como podemos perce- 
ber do “Artigo de fundo” a Brás, Bexiga e Barra Funda: 


Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de três 
raças que os poetas xingaram de tristes: as três raças tristes. 
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A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui co- 
mendo gente e desdenhosa de “mostrar suas vergonhas”. A segunda 
veio nas caravelas. Logo os machos sacudidos desta se enamoraram 
das moças “bem gentis” daquela, que tinham cabelos “mui pretos, 
compridos pelas espadoas”. 

E nasceram os primeiros mamalucos. 

À terceira veio nos porões dos navios negreiros trabalhar o solo e 
servir a gente. Trazendo outras moças gentis, mucamas, mucambas, 
munbandas, macumas. 

E nasceram os segundos mamalucos. 

E os mamalucos das duas fornadas deram o empurrão inicial no 
Brasil. O colosso começou a rolar. 

Então os transatlânticos trouxeram da Europa outras raças aven- 
tureiras. Entre elas uma alegre que pisou na terra paulista cantando 
enaterra brotou e se alastrou como aquela planta também imigrante 
que há duzentos anos veio fundar a riqueza brasileira. 

Do consórcio da gente imigrante com o ambiente, do consórcio 
da gente imigrante com a indígena nasceram os novos mamalucos. 

Nasceram os italianinhos. 

O Gaetaninho. 

A Carmela. 

Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes. 

E o colosso continuou rolando. 

No começo a arrogância indígena perguntou meio zangada: 


Carcamano pé de chumbo 
Calcanhar de frigideira 
Quem te deu a confiança 
De casar com brasileira? 


O pé de chumbo poderia responder tirando o cachimbo da boca 
e cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco! 

Mas não disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. Pros- 
perou. (Machado, A. À., 1988, p.77-8) 


o 
ENTRE A NOSTALGIA E O BANZO 


“Que tens, Juca Mulato?” 

Uma tristeza mansa 

embaça-lhe o fulgor dos olhos de criança. 

Ele é outro... Um langor anda a abrasar-lhe a pele. 
Não sabe definir o que de novo há nele. 

Fuma e segue pelo ar uma espiral que esvoaça 
pensa que seu destino é igual a essa fumaça... 

“A vida é mesmo assim...” ele cisma tristonho. 
“Sai do fogo da dor a fumaça do sonho”... 


Menotti del Picchia, Juca Mulato 


As múltiplas faces da melancolia brasileira 


O sentimento de nostalgia que acomete alguns italianos recém- 
-chegados ao Brasil remete à ideia do banzo que afligia o negro afri- 
cano aqui escravizado. “Gaetaninho ficou banzando bem no meio 
da rua”, assim António de Alcântara Machado introduz o conto 
“Gaetaninho” (1988, p.79), de suas Novelas paulistanas. O termo 
banzo equivale semanticamente à nostalgia dos imigrados italianos 
se levarmos em consideração o fato de que tanto negros como italia- 
nos se encontravam distantes de suas pátrias de origem. Tentando 
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estabelecer uma diferença entre os termos “saudade” e “nostalgia”, 
e apoiado na etimologia dessas duas expressões, Lévi-Strauss fala 
de suas “saudades de São Paulo” explicando que “nostalgia refere- 
-se ao passado ou ao longínquo”, ao passo que saudade traduz uma 
experiência atual, sentimento que pode ser gerado “Seja pela per- 
cepção ou pela rememoração, seres, coisas, lugares são o objeto de 
uma tomada de consciência impregnada do sentimento agudo de sua 
fugacidade” (Lévi-Strauss, 2001, p.7). 

Segundo Menotti del Picchia (1922, p.3), dessa nostalgia estava 
impregnado também o luso, que, “só, nostálgico, sonhando com 
a terra nativa, com os arraiais líricos da beira do Tejo, cantava, na 
guitarra, a dor do bem querido na ausência”; enquanto o negro, 
“arrancado como uma árvore, abruptamente, ao solo do seu berço, 
vinha estiolar-se aqui, doente de banzo, enchendo o ar com as nênias 
que avozeava no samba”. Não diferentemente do africano, arremata 


Del Picchia (1ibidem), 


O imigrado, de grandes olhos lacrimosos, ficou, por muito tem- 
po, na soleira da casa da fazenda, a cismar com os que haviam ficado 
lá longe, na pequena quinta cheia de racimos pagãos e vermelhos, 
de lugares repletos de azeite loiro como o cabelo das mulheres que 
havia amado. 


Se por um lado o banzo é simônimo de nostalgia da pátria distan- 
te, por outro ele mascara outro aspecto da integração do italiano na 
nova sociedade que o acolheu. Em António de Alcântara Machado, 
por exemplo, o banzo do menino italiano que joga bola no meio da 
rua “fundamenta-se na observação das condições de existência do 
imigrante pobre”, conforme a leitura que Vera Chalmers (1983, 
p.136-9) faz da cena. O sonho do italianinho, segundo a autora, é um 
dos pontos em que se elabora o ponto de vista do imigrante que não 
“fez a América”, algo que fica bastante evidente na fala anárquica 
de Bananére (1913, p.19): “Io per esempio, fais quarenta quattros 
anno che stó alavorando, só barbiere, sanfoniste e giurnaliste 1 num 
fiz inda a Ameriga”. 
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Eis alguns excertos do conto “Gaetaninho” que podem ter servi- 
do de suporte para a leitura realizada por Vera Chalmers. 
O cotidiano de Gaetaninho: 


Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase 
o derrubou e ele não viu o Ford. O carroceiro disse um palavrão e ele 
não ouviu o palavrão. 

[24] 

Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde. De 
automóvel ou carro só mesmo em dia de enterro. De enterro ou de 
casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realização 
muito difícil. Um sonho. 

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara 
de carro a cidade. Mas como? Atrás da tia Peronetta que se mudava 
para o Araçá. Assim também não era vantagem. 


Mas se era o único meio? Paciência. 
O sonho de Gaetaninho: 


Gaetaninho enfiou a cabeça embaixo do travesseiro. 

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos empenacha- 
dos levavam a tia Filomena para o cemitério. Depois o padre. De- 
pois o Savério noivo dela de lenço nos olhos. Depois ele. Na boleia 
do carro. Ao lado do cocheiro. Com a roupa marinheira e o gorro 
branco onde se lia: ENCOURAÇADO DE SÃO PAULO. Não. 
Ficava mais bonito de roupa marinheira mas com a palhetinha 
nova que o irmão lhe trouxera da fábrica. E ligas pretas segurando 
as meias. Que beleza, rapaz! Dentro do carro do pai, os dois irmãos 
mais velhos (um de gravata vermelha, outro de gravata verde) e 
o padrinho seu Salomone. Muita gente nas calçadas, nas portas e 
nas janelas dos palacetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando 
o Gaetaninho. 

Mas Gaetaninho ainda não estava satisfeito. Queria Ir carregan- 
do o chicote. O desgraçado do cocheiro não queria deixar. Nem por 


um instantinho só. 
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Tia Filomena teve um ataque de nervos quando soube do sonho 
de Gaetaninho. Tão forte que ele sentiu remorsos. E para sossego 
da família alarmada com o agouro tratou logo de substituir a tia por 
outra pessoa numa nova versão de seu sonho. Matutou, matutou, e 
escolheu o acendedor da Companhia de Gás, seu Rubino, que uma 
vez lhe deu um cocre danado de doído. 


Por ironia do destino, ou das circunstâncias, o sonho (desfeito: 


O jogo na calçada parecia de vida ou morte. Muito embora Gae- 
taninho não estava ligando. 


— Você conhecia o pai do Afonso, Beppino? 

— Meu pai deu uma vez na cara dele. 

— Então você não vai amanhã no enterro. Eu vou! 

O Vicente protestou indignado: 

— Assim não jogo mais! O Gaetaninho está atrapalhando! 

Gaetaninho voltou para o seu posto de guardião. Tão cheio de 
responsabilidades. 

O Nino veio correndo com a bolinha de meia. Chegou bem per- 
to. Com o tronco arqueado, as pernas dobradas, os braços estendi- 
dos, as mãos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a defesa. 


— Passa pro Beppino! 
Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo o mu- 
que. Ela cobriu o guardião sardento e foi parar no meio da rua. 


— Vá dar tiro no inferno! 

— Cala a boca, palestrino! 

— Traga a bola! 

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcançar a bola um bonde o 
pegou. Pegou e matou. 

No bonde vinha o pai de Gaetaninho. 
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A gurizada assustada espalhou a notícia na noite. 


— Sabe o Gaetaninho? 

— Que é que tem? 

— Amassou o bonde! 

A vizinhança limpou com benzina suas roupas domingueiras. 

Às dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da Rua do 
Oriente e Gaetaninho não ia na boleia de nenhum dos carros do 
acompanhamento. Lá no da frente dentro de um caixão fechado com 
flores pobres por cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as ligas, mas 
não levava a palhetinha. 

Quem na boleia de um dos carros do cortejo mirim exibia sober- 


bo terno vermelho que feria a vista da gente era o Beppino. (Macha- 
do, A. A., 1988, p.79-82) 


Pelas inúmeras referências textuais, Gaetaninho é menino pobre. 
O sonho do menino é a projeção de seu desejo contido pela realidade 
social: “Ali na Rua Oriente a ralé quando muito andava de bonde”, 
daí Gaetaninho “ficar banzando na nostalgia mortal da América 
desfeita” (Chalmers, 1983, p.138). Segundo Chalmers, o sonho do 
pequeno ítalo-paulista comemora a pobreza, uma vez que “o carro 
de defunto e o cortejo fúnebre são o símbolo da sua privação” (ibi- 
dem). O sonho chega ao ápice pela disputa do chicote, “que elabora 
o pensamento onírico sobre a condição subalterna” (ibidem). Na 
cena, a figura do cocheiro é associada à do feitor armado de açoite, 
segundo a leitura de Vera Chalmers (ibidem). Feitas essas associa- 
ções, bastante pertinentes, a autora observa que 


O “banzo” de Gaetaninho sobrepõe no sonho a figura do escravo 
à repressão do proletário. Mas não configura a ideia de oposição, 
como para o texto da imprensa proletária da década passada, que 
se referia aos maus-tratos sofridos pelos imigrantes nas fazendas de 
café. Ou ao comportamento da classe dominante com respeito aos 
grevistas na cidade. (ibidem, p.137) 
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Vera Chalmers assinala ainda que, além de fundamentar-se na 
observação das condições de existência do imigrante pobre, o “ban- 
zo” “incorpora o imigrante europeu à representação nativista do 
negro e do índio, na ótica do primitivismo” (1bidem, p.138). 

Embora a análise das sátiras bananerianas e dos contos ítalo- 
-paulistas de António de Alcântara Machado ofereça subsídios 
perfeitamente válidos — mas relativamente aceitáveis — para a legiti- 
mação da leitura feita por Vera Chalmers, não podemos nos apoiar, 
exclusivamente, na metáfora do “banzo” como “nostalgia mortal da 
América desfeita” para inserirmos o imigrante italiano no rol daque- 
les estrangeiros que, como quer Del Picchia, foram acometidos pela 
“tristeza brasileira”, “sonhando com a terra nativa”. Talvez num 
primeiro momento, o da chegada, isso tenha ocorrido de fato. 

O “banzo” de Gaetaninho, associado à ideia de “nostalgia” e 
tristeza, não condiz com a “alegria álacre dos bairros populares” por 
onde transitavam Bananére, António de Alcântara Machado e mui- 
tos outros visitantes que, nos fins de semana, adentravam as ruas do 
Brás, do Bexiga e da Barra Funda. Mário Leite atesta que, ao passar 
pelas ruas do Bom Retiro em direção à Escola Politécnica, Marcon- 
des Machado “gravava todo aquele curioso vozeio para apresentá-lo 
“por intermédio” de Juó Bananére” (Leite, M., 1993, p.11), assina- 
lando que ele e o jornalista ouviam frequentemente 


dos magotes de “bambini” louros e morenos, originários de casais 
do norte, centro e sul da Península, vivos, álacres, em partidas 
de bola, de peteca ou de amarelinha, de mistura com meninos da 
terra, sem faltar um ou outro pretinho, essa algaravia carregada 
de frases populares locais, entremeadas de expressões em italiano, 
entrecruzando-se com chamamentos e ralhos, ou com os gritos dos 


pregoeiros. (ibidem, p.10-1) 


Apoiados nesse depoimento que mais parece uma descrição do 
cenário por onde “banzava” o menino Gaetaninho, entendemos que 
a simples condição de existência do imigrante pobre não resulta num 
elemento suficiente para explicar um possível estado “nostálgico” do 
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imigrado associado à sua nova condição social, uma vez que a situa- 
ção do italiano não era muito diferente daquela vivida por negros e 
caipiras na metrópole, como nos leva a entender Paulo César Garcez 
Marins (1998) ao afirmar que a “indigência” em que vivia boa parte 
dos imigrantes, ao lado de caipiras e ex-escravos mal assimilados 
pela metrópole, era, na verdade, produto e reflexo da indiferença das 
autoridades locais, dos projetos habitacionais excludentes associados 
à instabilidade dos empregos nas manufaturas e, em grande parte, à 
indiferença da sociedade civil. Muitos cronistas da época, reivindi- 
cando uma maior assistência aos bairros proletários por parte das au- 
toridades municipais, descrevem o estado de total abandono em que 
viviam os habitantes que, em número cada vez maior, iam sendo em- 
purrados para as ruas, casas e cômodos superlotados do Brás, Mooca, 
Cambuci, Bom Retiro, Barra Funda, Pari e Bexiga, ou ainda para as 
áreas ao longo das estações férreas do futuro ABC — Santo André, São 
Bernardo e São Caetano —, já integradas ao processo de industrializa- 
ção e urbanização da cidade desde fins do século XIX (ibidem, p.173). 

Parte dessa exclusão habitacional foi propiciada pelo projeto de 
urbanização da cidade de São Paulo, tendo iniciado com a necessida- 
de de “aformoseamento” do espaço urbano e que se faz sentir logo 
em 1870, quando a capital paulista passou a centralizar definitiva- 
mente a economia da província e a receber levas cada vez maiores de 
imigrantes. 

No Rio de Janeiro, Pereira Passos e Paulo de Frontin iniciam, 
após o advento da República, o projeto de “regeneração” e higieni- 
zação da cidade, com base no modelo “civilizador” de Haussmann, 
o gestor da Paris burguesa e monumental surgida entre 1853 e 1870. 
De acordo com Paulo César Garcez Marins (1bidem, p.171), 


contemporâneas àquelas realizadas na cidade do Rio de Janeiro 
durante a presidência de Rodrigues Alves, as primeiras atitudes go- 
vernamentais para a redefinição dos espaços públicos e privados de 
São Paulo afinavam-se com os mesmos princípios que norteariam 
as reformas e os processos de exclusão habitacional das grandes 
cidades brasileiras. 
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Embora tenham ocorrido em menor escala e sem grandes cons- 
trangimentos, pelo menos para o poder público, as reformas urbanas 
realizadas por Antônio Prado, em São Paulo, foram responsáveis por 
uma exclusão habitacional que, em conjunto, efetuava uma segre- 
gação racial sem precedentes na história do país, colocando negros, 
imigrantes e brasileiros pobres convivendo num mesmo espaço e 
nas mesmas condições de existência. No entanto, diferentemente do 
que ocorre à população negra, o contingente imigrante não se deixa 
inibir diante dos diques que a nova sociedade impõe à “onda avassa- 
ladora”. Afinal, de acordo com o “Artigo de fundo” a Brás, Bexiga e 
Barra Funda, de António de Alcântara Machado (1988), o imigrante 
italiano “Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. Prosperou” (1bidem, 
p.78), embora alguns registros históricos apontem para a existência 
de certos conflitos no processo de adaptação. 

De acordo com aquele “Artigo”, embora por muito tempo a 
nacionalidade tivesse vivido da mescla de três etnias que os poetas 
“xingaram” de tristes, os transatlânticos trouxeram da Europa ou- 
tras raças aventureiras e, dentre elas, uma alegre que pisou na terra 
paulista cantando (ibidem, p.77-8). 

A luta pela mobilidade econômica e social, que se materializaria 
com a saída das margens do riacho Saracura, do Tietê e do Taman- 
duateí, parecia funcionar, entre os imigrados, como uma tentativa de 
não permanecer à margem do evento de mobilização social promo- 
vido por uma São Paulo em constante evolução. Esse sentimento, na 
maioria das vezes, contribuiu para que os italianos se empenhassem 
em superar o processo de exclusão social do qual vinham sendo víti- 
mas ao lado de muitos brasileiros à era republicana. “Fare America” 
não era apenas um sonho, uma utopia, era um objetivo. Nem mesmo 
a indiferença da administração municipal ou a condição subalterna 
a que foi relegada a maioria dos imigrantes foram suficientes para 
minar os projetos inconscientes. 

De barbeiro do Piques a “giurnaliste”, poeta e “gandidato a 
Gademia Baolista de Lettras”, Bananére trilha uma trajetória muito 
semelhante àquela cobiçada pela grande maioria dos imigrados, 
que, se não conseguiram realizá-la como haviam planejado, antes 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 135 


da partida para a América, pelos menos tiveram a oportunidade de 
sonhar, como o Gaetaninho de Brás, Bexiga e Barra Funda. 


De Jeca Tatu a Juca Mulato 


Em 1914 Monteiro Lobato publica dois artigos — “Urupês” e 
“Velha praga” — em que compara o camponês brasileiro à apática 
figura de Jeca Tatu. No entendimento de Lobato, grande parte do 
atraso econômico brasileiro provinha dessa morbidez que havia aco- 
metido o homem do campo, cuja relação com a terra e os meios de 
produção era parasitária. No entanto, quando publica o livro Uru- 
pês, em 1918, a visão de Lobato (1995) relativamente ao camponês 
brasileiro parecia ter mudado. Segundo Tadeu Chiarelli, o fato de 
este livro trazer quase como apêndices os dois artigos publicados em 
1914 reacende “uma polêmica sobre a situação do homem do campo 
brasileiro” (Chiarelli, 1995, p.219), uma vez que seu autor começava 
a tomar consciência de que “a indolência do Jeca não era uma ca- 
racterística congênita do camponês, mas aparente consequência da 
situação do saneamento básico brasileiro” (ibidem). 

A mudança de perspectiva relativamente à visão que Lobato tinha 
do Jeca/camponês em 1914 — “uma praga, um urupê, um elemento 
marginal e culpado pelas mazelas do campo” (1ibidem, p.220) — parece 
ter se dado com a publicação de “A caricatura no Brasil”, em 1915. 
Nesse texto, segundo Chiarelli (1995, p.220), percebe-se que Lobato 


em seu processo de passagem de proprietário rural para intelectual 
em vias de reconhecimento, sente a necessidade de substituir sua 
visão inicial do homem rural, como Jeca Tatu, pela visão mítica de 
“povo”, guardião dos valores da nacionalidade. 


Entre 1916e 1917, já consciente de que os problemas do homem 
do campo decorriam da falta de uma política governamental que 
colocasse em foco o saneamento básico, Lobato “sente-se compe- 
lido a se reconciliar com sua criatura”, o Jeca Tatu, o qual, segundo 
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Chiarelli (ibidem, p.221), “deixa de ser visto como responsável pelos 
graves problemas agrários para tornar-se mais uma 'vítima” dos 'pa- 
redros da política”. 

Se Jeca já não representava mais o atraso, outros camponeses 
entram também na cena cultural brasileira para corroborar a regene- 
ração do caboclo lobatiano. Na transição da era agrária para a indus- 
trial, Juca Mulato, personagem do poema homônimo, de Menotti 
del Picchia ([s.d.|), representa o antípoda do Jeca Tatu da primeira 
fase. De acordo com Mário da Silva Brito (1971, p.141), enquanto 
em 1914 Jeca Tatu refletia a dura realidade do camponês brasileiro, 
em 1917 Juca Mulato passa a constituir uma idealização de base 
sentimental, mas de um sentimentalismo muito além daquele que 
caracteriza o caboclo apático e ensimesmado idealizado no âmbito 
do regionalismo agrário. Na verdade, observa Brito, Juca Mulato 


é poema filho da era agrária que se finda, do homem emocionalmen- 
te apegado à terra e que daí a pouco virá padecer as seduções da cida- 
de fabril. [...] e surge no momento em que a industrialização começa 
a compreender os alicerces rurais do Estado. (ibidem) 


Nesse sentido, Juca Mulato está mais próximo do colono italiano 
que, tendo ficado por muito tempo a “cismar” na soleira da casa da 
fazenda, sem alcançar uma significativa mobilidade social, volta sua 
atenção para uma cidade prenhe de oportunidades. Mas o caboclo 
de Del Picchia encarna também a figura do imigrante que, após 
vencer as primeiras adversidades na nova terra, decide permanecer 
no campo e lançar-se à empreita da própria subsistência, como havia 
feito Mulato: 


E Mulato parou. 

Do alto daquela serra 

cismando o seu olhar era vago e tristonho: 
“Se minha alma surgiu para a glória do sonho 
o meu braço nasceu para a faina da terra”. 
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Reviu o cafezal, as plantas alinhadas, 

todo o heroico labor que se agita na empreita, 

palpitou na esperança imensa das floradas, 

pressentiu a fartura enorme da colheita... (Del Picchia, [s.d.], p.65) 


Aqueles que conseguem escapar da melancolia do eito atiram- 
-se anonimamente à faina metropolitana. As relações capitalistas 
antropofágicas que se estabelecem na cidade de São Paulo cabem 
no poema “Colloque sentimental”, do poeta modernista Mário de 


Andrade: 


— Cavalheiro... — Sou conde! — Perdão. 

Sabe que existe um Brás, um Bom Retiro? 

— Apre! respiro... Pensei que era pedido. 

Só conheço Paris! 

[554] 

— Mas olhe, embaixo das portas, a escorrer... 
— Para os esgotos! Para os esgotos! 

— a escorrer 


um fão de lágrimas sem nomel!... (Andrade, M., 1977, p.63-4) 


Esse quadro desenhado pelo poeta é representativo do desen- 
raizamento social da maioria dos imigrados, especialmente dos ita- 
lianos que vivem nos bairros operários. Tais bairros contrapõem-se 
ideologicamente àqueles cujos moradores são os capitalistas, em sua 
grande maioria, estrangeiros que fizeram fortuna. Venceslau Pietro 
Pietra, personagem de Macunaíma, é o “comedor de gente” (idem, 
1988) que encarna a figura desses capitalistas como Matarazzo, P1- 
notti Gamba, Pugliesi Carbone, Scarpa e tantos outros. 

O poema “O domador”, também de Mário de Andrade (1977), 
sintetiza e reflete aquele momento histórico em que as relações so- 
ciais começavam a se inverter e o filho do imigrante italiano começa- 
va a ocupar posições de mando, passeando pelas ruas da metrópole 
exibindo seu automóvel, signo de mobilidade social e de adesão à 
modernidade: 
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Guardate! Aos aplausos do esfuziante clown, 
heroico sucessor da raça heril dos bandeirantes, 
passa galhardo um filho de imigrante, 

loiramente domando um automóvel. (ibidem, p.51) 


Embora alguns cronistas e poetas tenham expressado, muitas 
vezes, por meio de tons grotescos as condições de existência do 
imigrante pobre, com o objetivo de realçá-las, outros procuraram 
evidenciar a alegria desse elemento e sua contribuição para o “embe- 
lezamento” do povo brasileiro. António de Alcântara Machado, por 
exemplo, destaca a alegria e a sensualidade das costureirinhas, que, 
embora “sofram martírios inconscientes”, como assinalou Mário 
de Andrade (1ibidem, p.47), “riem, falam alto, balançam os quadris 
como gangorras” (Machado, A. A., 1988, p.83). 

A beleza e a alegria atribuídas aos peninsulares não passaram 
despercebidas aos olhos de João do Rio, por ocasião de sua visita à 
“Cafelândia” em 1911, embora o dândi reproduza o mesmo ponto 
de vista das elites relativamente à beleza brasileira, associando-a 
sempre ao padrão de beleza europeu: 


Mas o que decerto já se plasmou no tipo paulista foi a beleza 
italiana. Certo os antigos bandeirantes deviam ser grandes homens 
fortes e belos; certo o paulista de há cinquenta anos tinha uma fi- 
gura especial, que aliás se conserva nas principais famílias. Mas o 
povo, o povo mudou de 1880 para cá. E é belíssimo. Podemos estar 
descansados. Não há homem em mangas de camisa arregaçadas, 
mostrando os braços cabeludos, nem gente descalça. Andam todos 
de sapatos. O pé no chão é uma propriedade do Rio e de Lisboa, 
entre as grandes capitais. E o tipo que predomina é o italiano do 
Sul, o italiano moreno de Nápoles e de Siracusa, de Taormina, da 
Sicília. Essas lindas mulheres de cabelos negros, grandes olhos 
imensos, boca rubra e a pele de ouro rosado, esses adolescentes 
vivazes, que sorriem e parecem alegres, como o Mercúrio de Er- 
culanum, essa alegria ativa de toda a gente. Estou a vê-los a passar. 
O paulista de classe superior, bem-vestido, elegante, de maneiras 
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distintas, as paulistas ricas — como há gente rica por aqui! — severas 
nos seus automóveis, e no grosso, esse povo colorido e vivo, cheio 
de atividade e de riso — o napolitano afinado pela América, e o 
mestiço guardando na alma a chama agitada daquela vida de gastos 
e entusiasmo que é a do pedaço ensolado da Itália do Sul. (João do 
Rio apud Schapochnik, 2004, p.54) 


Esse estado de espírito, aclamado por João do Rio, não se eviden- 
cia apenas nos italianos ricos de São Paulo. A cidade abre-se também 
para o imigrante operário, possibilitando-lhe a redescoberta de 
espaços para um novo enraizamento social: a religião católica, com 
suas festas e cultos dedicados aos santos e santas italianas; o teatro, 
com suas óperas e operetas; o esporte, com o futebol aos domingos 
no Palestra Itália; e, enfim, a família, rearticulada e desdobrada nos 
círculos de proximidade e vizinhança. 

Havia ainda as feiras livres, onde, segundo Haim Grúnspun 
(1979, p.39-40), pechinchava-se cada tostão entre gritos, risadas e 
pregões. A maior de todas as feiras das redondezas era a do Bexiga, 
realizada nas sextas-feiras, “a mais barulhenta, alegre, divertida e 
barata que se conhecia”. Ali, segundo Grúnspun (ibidem, p.40), 
“as mulheres gritavam mais alto do que os vendedores. As Carmelas 
sempre gritavam: — Você pensa que vai me roubar as economias”. 

Diferentemente da maioria dos nacionais, o imigrado nunca se 
contentava com as parcas economias que lhe sobravam para levar à 
feira. Estava sempre disposto a poupar e conseguir sempre mais, sem 
perder de vista a Avenida Paulista e seus arredores, pois aproximar - 
-se dessa área caracterizava uma ascensão social, segundo Grúnspun 
Gbidem, p.17). 

Na infância, Haim Grúnspun (ibidem, p.73) ficou conhecido 
como o “filho do turco da prestação”, passando a ser chamado, mais 
tarde, de “russo da prestação”. Suas memórias, reunidas em Anato- 
mia de um bairro: o Bexiga (1979), refletem o estado de espírito da 
massa Imigrante que adensava os bairros operários da cidade de São 
Paulo no início do século XX: 
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Quando o bonde número 5, chamado Bela Vista, chegava até os 
Correios, de lá ele podia ir para o Bexiga ou mudar de número para 
44 ou 45 e fazer a viagem até os Jardins. Numa mesma linha, quando 
o bonde entrava à esquerda chegava ao Bexiga com o nome quase 
ofensivo de Bela Vista; virando à direita, passava pela mesma Bela 
Vista e caminhava para os bairros granfinos dos Jardins. 

A separação era um vale profundo, enlameado, fedorento, que 
em dias de sol e época de seca tinha um pó fino que levantava mas 
não chegava às casas dos dois lados. 

Morei em primeiro lugar no lado esquerdo, numa rua que ter- 
minava no morro em cuja esquina havia um centro de reunião baru- 
lhenta; alegre e gritante, da maioria dos italianos, mulatos e negros 
que ali faziam ponto. 

Fui ajudante de engraxate nessa esquina onde muitos aprende- 
ram grande número das profissões. Alguns continuaram engraxates, 
outros se tornaram grandes jogadores de futebol, outros, ladrões, e 
muitos professores universitários. E houve os que ficaram somente 
como contadores de estórias. 

Muito cedo passei para o outro lado do vale, o que significava 
a saída do verdadeiro Bexiga. Cada vez fui subindo mais do outro 
lado, até chegar próximo da Avenida Paulista, o que caracterizava 
uma ascensão social. (ibidem, p.17) 


No Bexiga desembarcaram muitos daqueles que conseguiram 
escapar das fazendas de café, vindo “padecer as seduções da cidade 
fabril” (Brito, 1971, p.141). Muitos caem desavisadamente nas en- 
grenagens da metrópole, mas logo conseguem vencer as adversida- 
des; outros continuam alimentando o sonho de “fazer a América”. 

No contexto da assimilação do imigrante, Juca Mulato consti- 
tui não apenas a negação do Jeca caboclo, opilado e ensimesmado. 
Ele representa, etnicamente, o novo tipo nacional em formação, 
o mulato, filho do negro com o branco. Nesse sentido, Mulato 
sintetiza o caldo resultante da “mistura do italiano com o caboclo, 
do francês com o espanhol, do português com o produto do cruza- 
mento de outras raças” (Del Picchia, 1920, p.1), reunindo, física e 
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psicologicamente, todos os traços do elemento estrangeiro integrado 
à vida nacional. 

Enquanto criação nascida das mãos de Del Picchia, ele também 
um ítalo-paulista, Juca Mulato opõe-se a Peri no âmbito da cultura 
nacional, porque este representa, na sua totalidade histórica, 


o academismo arcádico dos Durões, dos Paranapiacabas; é o marca- 
-passo político, é o ramerrão econômico, é a unicultura tradicio- 
nalista, é a escultura de Aleijadinho, é o regionalismo estreito da 
literatura pseudonacional, é Canudos, é, numa palavra, tudo quanto 
é velho, obsoleto, anacrônico, ainda a atuar nas nossas letras, nas 
nossas artes, na nossa política, na nossa administração, na nossa 


indústria, no nosso comércio. (idem, 1921, p.3) 


Por outro lado, Mulato efetua o desanuviamento da mítica me- 
lancolia brasileira, da qual o Jeca Tatu lobatiano da primeira fase era 
o principal representante. Significativamente, no início do poema 
de Del Picchia, “Juca Mulato cisma. A sonolência vence-o”. No 
entanto, no final do poema, ele para e pensa. Desperta do seu longo 
“cismar”, revendo o cafezal e prevendo “a fartura enorme da colhei- 
ta” (idem, [s.d.], p.65). 

Contrariando muitas tendências, o elemento estrangeiro, e prin- 
cipalmente o italiano, não se deixa amalgamar à “tristeza brasileira”. 
Na verdade, seu espírito alegre, previdente e empreendedor contri- 
buiu imensamente para movimentar as águas paradas da economia 
nacional no começo do século XX, ajudando a desconstruir a ima- 
gem que o brasileiro tinha do trabalho, até então concebido como 
algo derrogatório. 


6 
Os MEANDROS DA QUESTÃO 
NACIONALISTA EM JUÓ BANANÉRE E 
ANTÓNIO DE ALCÂNTARA MACHADO 


Mas [o barbeiro Tranquillo Zampinetti] tinha um 
desgosto. Desgosto patriótico e doméstico. Tanto o 
Lorenzo como o Bruno (Russinho para a saparia 
do Brás) não queriam saber de falar italiano. Nem 
brincando. O Lorenzo era até irritante. 

— Lorenzo! Tua madre ti chiama! 

Nada. 

— Tua madre ti chiama, ti dico! 

Inútil. 

— Per [ultima volta Lorenzo! Tua madre ti chia- 
ma, hai capito? 

Que o quê. 

— Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d'un 
cane sozzaglione, che non sei altro! 

— Pode ofender que eu não entendo! Mamãe! MA- 
MÃE! MAMÃE! 


Cada surra que só vendo. 


António de Alcântara Machado, Brás, Bexiga e 
Barra Funda 


Preâmbulo 
Em total consonância com aquela postura que colocava o traba- 


lhador nacional em situação tecnicamente inferior ao estrangeiro, o 
ideólogo “conservacionista” Alberto Torres assinala, no início do 
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século XX, que “A necessidade de capitais e de braços estrangeiros 
era um dos abrigos a que se tinham acolhido a nossa indolência e 
o nosso despreparo, em face dos problemas da nossa economia” 
(Torres, 1933, p.29), sinalizando para a vulnerabilidade do povo 
brasileiro ao avanço estrangeiro. 

Na literatura de ficção a aversão ao estrangeiro remete ao final do 
século XIX, consolidando-se nas relações capitalistas entre nativos e 
portugueses, como ocorre em O cortiço (1890), de Aluízio Azevedo, 
em que os moradores de um cortiço rivalizam com o português João 
Romão, dono do lugar, e por isso mesmo identificado como aquele 
que acumula fortuna à custa do trabalho dos outros. Segundo An- 
tonio Candido (2004, p.111-2), “essa acumulação assume para o 
romancista a forma odiosa da exploração do nacional pelo estrangei- 
ro”, expressando uma forma de “nacionalismo e xenofobia, ataque, 
ao abuso do imigrante “que vem tirar o nosso sangue”. Candido 
identifica em O cortiço “a presença duma espécie de luta de raças 
e nacionalidades”, onde “o roubo, a exploração desalmada de João 
Romão são expostos como comportamento-padrão do português fo- 
rasteiro, ganhador de fortuna à custa do natural da terra”, denotan- 
do, da parte do romancista, “uma curiosa visão popular e ressentida 
de freguês endividado de empório” (1bidem, p.112). 

Quando as grandes levas migratórias começam a entrar no Brasil, 
entre os anos 1870 e 1930, encontram o povo brasileiro ideologica- 
mente armado em relação ao estrangeiro. De início, a escolha pela 
mão de obra imigrante, especialmente a italiana, de preferência ao 
trabalhador nacional acaba reacendendo aquele ressentimento de 
“freguês endividado de empório” (ibidem, p.112), ao que a “ar- 
rogância indígena” (Machado, A. A., 1988, p.78) pergunta “meio 
zangada” (ibidem): “Carcamano pé de chumbo/ Calcanhar de frigi- 
deira/ Quem te deu a confiança/ De casar com brasileira?”. 

A quadrinha popular, revisitada pelos paulistas e retomada por 
Alcântara Machado (ibidem) em Brás, Bexiga e Barra Funda, sinte- 
tiza, no início do século XX, não só os conflitos em torno das ligações 
interétnicas, mas todo um imaginário que vinha se formando acerca 
do estrangeiro e que expressava uma reação contra aquela que a elite 
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cafeeira havia denominado de “civilização do trabalho”, num mo- 
mento em que o trabalho era horrivelmente derrogatório aos olhos 
do brasileiro (Candido, 2004, p.111). 

O medo de ser absorvido pela “avalanche estrangeira”, somado 
à ameaça de descaraterização racial e cultural, leva o povo brasileiro 
a buscar uma identidade que se contraponha ao estrangeiro. Busca- 
-se um conceito de Brasil desvinculado de tal influência. Monteiro 
Lobato, por exemplo, não reconhece o Brasil em São Paulo, “enxerto 
de garfo italiano” (Lobato, 1951, p.49), e propõe uma única rota para 
que Brasil encontre sua individualidade racial: “fugir a ideias e cos- 
tumes onde a literatura e as artes plásticas se retransem na frialdade 
do pastiche” (1ibidem, p.50). 


Juó Bananére e a busca do tipo nacional 


Em 1908, no calor das discussões em torno da busca do tipo na- 
cional, a revista Fon-Fon promove um debate visando uma possível 
“representação caricatural do Brasil”, tendo recebido, de caricatu- 
ristas e desenhistas, várias cartas, caricaturas e ensaios visuais. As 
propostas apresentadas provocam uma série de reações entre carica- 
turistas e Intelectuais. Deodato Maia, por exemplo, considera que a 
figura do caboclo é uma representação negativa, e assevera que “um 
povo culto qual o nosso deve ter uma representação única e positiva 
como as figuras de Tão Sam e John Bull”; K. Lixto condena a ima- 
gem do índio criada por Angelo Agostini no Império, justificando 
que ela já não era mais a imagem representativa da “civilização”; J. 
Carlos apoia a substituição da figura indígena, propondo a de um 
calunga que representasse todas as regiões do país, com o Cruzeiro 
do Sul desenhado na camisa e calções listrados de verde-amarelo 
(Saliba, 2002, p.124-5). 

No meio desse debate, o caricaturista Voltolino esboça, em 
1909, a versão gráfica de Bananére, e, logo em seguida, o jornalista 
Marcondes Machado dá voz ao calunga, fundindo a figura do ítalo- 
-paulista com os traços do caipira, do palhaço do circo e do teatro 
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popular. Tanto Voltolino como Bananére acabam por sugerir a in- 
clusão de mais um elemento ao tipo nacional: o imigrante italiano. 

De acordo com Elias Thomé Saliba, havia uma sensação da inu- 
tilidade da procura pelo tipo nacional, em razão da própria incapa- 
cidade de criar tipos adequados à nacionalidade, e também porque a 
representação estereotipada, não raro, “no ressentimento, na nega- 
tividade ou na degradação, integrava a estrutural recusa das classes 
dominantes em aceitar a maioria da população brasileira como parte 
de um mesmo universo social” (1bidem, p.125). Em contrapartida, 
a criação de um calunga resultante da fusão de vários elementos 
extraídos das camadas populares apresenta-se como uma proposta 
viável para a representação do brasileiro. 

Nesse cenário, enquanto criação gráfica e verbal, Bananére pode 
ser concebido como uma espécie de síntese do brasileiro em forma- 
ção, passando a expressar uma tentativa de afirmação de novos 
valores, de uma nova consciência nacional, étnica e sociocultural, 
promovendo, ao mesmo tempo, uma negação dos posicionamen- 
tos anacrônicos adotados e ainda sustentados pela cultura oficial. 
Talvez por esse motivo Wilson Martins (1978) o tenha conside- 
rado um “avatar do nacionalismo”, não do nacionalismo que pre- 
tendia se firmar em contraposição à presença do estrangeiro, mas de 
um nacionalismo mais amplo, que incluía o Outro — o imigrante, o 
caipira, o negro, o palhaço do circo e do teatro popular — e incorpo- 
rava sua voz. 


Sátira ao nacionalismo das arcadas 


Em 1917, em parceria com Antônio Paes (pseudônimo de 
Moacir Piza), Juó Bananére publica o opúsculo Galabáro — libro 
di santamento suciale (2009), crítica nacionalista ao padre Valois de 
Castro, deputado que havia manifestado publicamente sua simpatia 
por Rodolpho Troppmayer, do Diário Alemão, autor de um artigo 
pró-alemão na época do torpedeamento de navios brasileiros por 
submarinos do Kaiser (Carell, 1985, p.109-10). 
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Em “O caso Congretto”, espécie de prefácio a Galabáro, Bana- 
nére descreve, anarquicamente, o episódio que serviu de inspiração 
à sátira: 


Na tardi du dia 10 du meze di Abrile di 1917 dispoza du nas- 
cimente di N. S. Gisuiz Gristo, u povo di Zan Baolo, indignado co 
torpedeamento du vapore nazionalo “Paraná” si aruiniro nu largo di 
Zan Francesco, fizéro una purçó di discurso 1 dispoza furo apassiá 
nu Triangolo, dando morra p'rus allemó, 1 viva p'rus inliado! As 
cosa ia ino molto bê guano arguê s1 alembrô di cumprá un numaro 
du “Giurnale Allemó” p'ra lê. Dizia u arifirido giurnali chi u Brasile 
era una porcheria 1 chi tuttos brasilere era uns troxa! Dizia tambê chi 
u Brasile, si adicrarasse guerre p'ra Allemagna era cangia. Assichiu 
povo subi distu fattimo, risorvêro insigne un poco di indicucaçó p'ra 
istus giurnaliste strangiére chi non sabi adondi é u suo lugáro. 

Intó, inbaxo dus grito di impastela, impastela! furo tuttos curré- 
no p'ra rua Libero, pur causa di impastellá u “giurnale margreato”. 

Inquanto u povo assi amanifestava a rivorta du suo patriotismo 
fendido, u padri Valuá, braziliére, stava lá dentro du arifirido giur- 
nale aus beggio 1 aus abbraccio con aquillo mesimo allemó chi tigna 
iscrivido contra a sua Patria! 

Nu otro die di magná u “Stá di Zan Baolo” inpubricó a seguinte 
nutiça: 


O cônego dr. Valois de Castro, deputado federal por São Paulo, 
visitou ontem a redação do Diário Alemão, depois que os populares in- 
dignados com a atitude inconveniente daquele periódico, o atacaram a 
pedradas. Ao retirar-se do Diário Alemão, o cônego Valois de Castro 
foi acompanhado até à porta da redação, pelo proprietário do mesmo 
jornal, de quem se despediu num prolongado abraço. (Bananére; Paes, 
2009, p.3) 


No referido prefácio, Bananére justifica a publicação do opúscu- 
lo nos seguintes termos: 
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[...] con paura chi a “Storia” conceda un abras-corpo p'ru Galabáro 
di saia preta, arisorvemos, p'ra garantia da onra anazionale, insgu- 
gliambá mediantemente co tale. Istu livro será p'ru Padri Valuá fon 
Choppmaia a porta per dove á di intrá na Storia da Patria, nu govile 
dus traidore 1 na galeria dus troxa. (1bidem, p.5) 


A arenga anárquica chega ao ápice quando Bananére coloca em 
xeque a nacionalidade do “gisuita” no poema “O Valuá murreu”, 
subintitulado “(Canzoneta c'oa muzica du “Meu boi morreu")”: 


O'sô moço tilligenti 

Mi dá una informaçó: 
Chigné aquillo gisuita 

Chi abbraccia aquillo allemó? 


Siu gisuita é brazilêro 

I abbracciô un allemó, 

O é ladró di gallina 

O non passa d'un spió. 
[...] 

Non podi sê brasileiro 

Né ingreiz nê italiano, 

Né franceiz né portoghese 
I né norti-amirigano, 
Perché tuttos istus pôvo 
Tê brio1 tê goraçó, 

Inon ia sugiá 

Di abbracciá un allemó. [...] (ibidem, p.12-3) 


Bananére satiriza um episódio da nossa história que fere não 
apenas os brios dos brasileiros, que naquele momento veem nossos 
navios, símbolos da soberania nacional, serem torpedeados pelos 
submarinos alemães; ele também sintetiza as rivalidades dos italia- 
nos que veem a Itália declarar guerra à Alemanha, em 28 de agosto 
de 1916: “Viva p'rus inliado!”. 
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Mario Carelli (1985) chama a atenção para a importância de 
Bananére ter assinalado esse ponto de convergência entre os enga- 
jamentos militares italianos e uma corrente de opinião popular do 
Brasil que se prepara para entrar no mesmo campo, avaliando que 
“A simples referência ao contexto histórico permite-nos entender 
quanto a situação dos italianos mudou depois que Juó Bananére 
começou a escrever seus artigos, no início muito “inocentes”, depois 
cada vez mais polêmicos” (1bidem, p.110). 

Essa parece não ter sido a única tomada de posição de caráter 
nacionalista da parte de Bananére. Antes, no dia 16 de outubro de 
1915, em uma crônica publicada em O Pirralho, ele satiriza a figura 
literária de Olavo Bilac, que, naquela ocasião, visitava São Paulo em 
campanha cívico-patriótica: 


Quartaferra teve a nunciada visita du Bilacco, principe dus poete 
brasileiro, o Dante anazionalo. Uh! Mamma mua, che sucesso! O sa- 
ló stava xiinho, piore du garnevalo na rua 15. Os lustre di gaiz stava 
x1inho di genti pindurada. Gada lustro apparicia un gaxo di banana 
di genti. Bilacco dissi moltos sunetto gotuba.! (Bananére, 1915) 


Em outra ocasião, tendo sido convidado para ministrar uma “cir- 
cunferenza” na “Gademia di Cumerço du Braiz”, Bananére profere 
um discurso enviesado da fala de Bilac: 


— Signori! To stó Intirigno impegnorato con ista magnifica rôcep- 
çó chi vuceio acaba di afazê inzima di mim. É moltos onta p'run 
pobri marqueiz! (Tuttos munno grita: nó apuiado! nó apuiado?). Io 
ê di si ricordá internamente, 1 con molta ingratidó distu die di oggi! 
I aóra mi permitano che io pauli un pocco da golonia in Zan Baolo, 
istu pidaço du goraçó da Intalia, atirado porca sorte inzima distas 
pragana merigiana. É una golonia ingollossale! Maise di mezzo 


1 De acordo com Elias Thomé Saliba (2002, p.326, nota 79), cotuba ou corruscuba 
significava “coisa que nos agrada plenamente”, derivando depois para a palavra 
“batuta”. 
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muillió di italiano stó ajugado aqui, du Braiz ô Bó Ritiro, 1 du Bille- 
zigno ô Bixigue! I chi faiz istu mundo di italiano chi non toma gonta 
du Cumerçu, das Fabbrica, da pulttica, du guvernimo, 1 non botta 
u Duche dus Abruzzo come prisidenti du Stá nu lugário du Rodrigo 
Alveros? (ibidem) 


Logo em seguida, traça o perfil socioeconômico dos italianos na 


colônia: 


I chi faiz istu mundo diitaliano [...]? Sabi o que faiz? Vendi bana- 
na, fragorda, ova frisca, sorbeta di grema 1 vigno infarsifigato! Faiz 
o infabricanti di nota farsa inveiz di afazê o fabricante di argodó p'ra 
baratiá o prodottimo! Faiz o ladró di galligna inveiz di griá vacca 
p'ra vendê garne di vacca p'ra Ingraterra. Anda gatáno paper sugio 
i tocco di sigarro na rua inveiz de catá oro nu sertó commo un ban- 
deiranti! (ibidem) 


Bananére finaliza seu antidiscurso com uma paródia à retórica 
bilaquiana com base no estilo da seguinte oração do poeta: “Que se 
tem feito, que se está fazendo, para a definitiva constituição da nossa 
nacionalidade?” (Bilac, 1924, p.119). A sátira ao discurso naciona- 
lista de Bilac reclama para o italiano a parte que lhe cabe na formação 
da nossa identidade: “Quale é a consequenza da bidicaçó da nostra 
forza 1 du nostro nazionalismo? É chi nasce una grianza, a maia é 
intaliana, o paio é intaliano e illo nasce é un gara di braziliano! Istu 
non podi ingontinuá, no!” (Bananére, 1915). 

Ainda em 1915, aos 8 de outubro, Bilac relança a campanha da 
Liga de Defesa Nacional na Faculdade de Direito do Largo de São 
Francisco. Naquele mês, nos dias 16 e 30, O Pirralho reproduz o dis- 
curso nacionalista do poeta, numa edição que traz na capa um Bilac 
à Dom Quixote, defensor da causa nacionalista. Parte do discurso 
proferido por Bilac se referia aos estrangeiros aqui aportados, os 
quais, segundo o poeta, “mantêm aqui a sua língua e os seus costu- 
mes”, enquanto “Outros idiomas e outras tradições deitam raízes, 
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fixam-se na terra, viçam, prosperam” à medida que “a nossa língua 
fenece, o nosso passado apaga-se...” (Bilac, 1924, p.119). 

Tanto no plano da sátira como no das ideologias, Bananére trava 
um embate com Bilac em que, segundo Maurício Martins do Car- 
mo, figuram, 


de um lado, um bando de puristas a privilegiar um entendimento 
mítico da nacionalidade, preservando uma intacta língua portugue- 
sa-—leia-se lusitana — e domando nossos instintos ameríndios, africa- 
nos, nossa receptividade ao novo e ao estrangeiro; nossa capacidade 
amalgamante, enfim; de outro, Juó Bananére satirizando tudo isso 
numa língua nova. (Carmo, 1998, p.134) 


Para Alfredo Bosi (1989, p.374-5), o estrangeiro, especialmente 
o italiano, significava um enxerto para o tronco luso-tupi da antiga 
São Paulo e começava a produzir mudanças de costumes, de reações 
psicológicas e, naturalmente, uma “fala nova” que se caracterizava 
não apenas pela adoção dos traços dialetais falados nas ruas pelos 
imigrantes, mas também pela inserção das fortes marcas de ora- 
lidade da fala do caipira e do iletrado. O que imprime o sentido 
anárquico à sátira de Bananére é também o fato de ele incorporar às 
suas crônicas as vozes da classe operária, constituída na sua grande 
maioria por estrangeiros, especialmente italianos, e ao mesmo tempo 
por aproveitar-se desse expediente para castigar a caótica situação 
política e social brasileira. É provável que, por esse viés, a própria 
sociedade brasileira se sentisse representada. 

Durante o relançamento da campanha da Liga de Defesa Nacio- 
nal, muitos discursos veiculavam a ideia de que a presença estrangei- 
ra no país era uma ameaça latente à ordem estabelecida, traduzindo a 
atitude da burguesia que se definia contrária às reivindicações de classe 
— greves, movimentos operários etc. — encabeçadas pelo proletariado, 
imigrante na sua maioria. De acordo com Sevcenko (1992, p.38-9), 


A presença maciça de contingentes imigrantes em São Paulo se 


constituía por st só, com sua presença ameaçadora, num primeiro 
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“front interno”. De um lado havia a massa de proletários, eter- 
namente inconformados com as extensas jornadas de trabalho, a 
insuficiência dos salários e a precariedade de suas condições de vida, 
excitados por pregações radicais, em estado de guerra ingente. 


Tal estado de coisas dava vazão à chamada “Reação Naciona- 
lista”, que, em São Paulo, levava Sampaio Dória a atentar para a 
ameaça estrangeira: “Os brasileiros estão ameaçados de passar, por 
imprudência, de senhores da terra a colonos dos estrangeiros, que 
vencem” (Dória, 1921, p.4). Em 1919, em um artigo intitulado “Na- 
cionalismo”, Bruno Ferraz do Amaral pergunta: “De fato, quando 
frutificar o nacionalismo, que restará brasileiro em São Paulo? Ca- 
pitais, estrangeiros; indústria dita nacional, estrangeira; colonos, 
estrangeiros; fazendeiros, estrangeiros; proprietários, estrangeiros 
[...]” (apud Sevcenko, 1992, p.139). 

Em 1920, no Rio de Janeiro, no momento em que Epitácio 
Pessoa desencadeia reação violenta contra os líderes operários 
anarquistas, a Liga de Defesa Nacional, na voz de Alfredo Pinto, 
protesta contra os comícios e as greves deflagradas naquele estado, 
apontando os elementos estrangeiros como seus principais agentes e 
convidando a classe a “auxiliar o governo nas mediadas de repressão 
ao anarquismo” (Carone, 1972, p.169). 

Se inseridas nesse contexto, as sátiras bananerianas parecem ir 
além de uma mera negação panfletária ao discurso nacionalista e à 
poesia parnasiana de Bilac, haja vista apresentar-se também como 
uma tomada de posição política que, dentre outras reinvindicações, 
acena para a urgência da inserção da voz do “Outro” na busca pela 
nossa nacionalidade. 

Além de expor parte da real situação vivida pelo imigrante 
operário na cidade de São Paulo, a carnavalização do discurso na- 
cionalista das arcadas vai abrindo clarões na consciência popular no 
tocante à assimilação do estrangeiro, preparando, de certo modo, sua 
aceitação. 

Wilson Martins inscreve os textos de Bananére num processo 
geral de ascensão do nacionalismo no Brasil, acentuando que, ao 
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nível literário, sua sátira “opunha um desmentido sardônico ao na- 
cionalismo programático dos modernistas” (Martins, 1978, p.337). 
No início do século XX, o nacionalismo assume várias roupagens 
ideológicas, defendendo ideias nem sempre consensuais, e é so- 
mente nessa dinâmica de tensões dialógicas e ideológicas que a pos- 
tura nacionalista de Bananére pode ser compreendida. Suas sátiras, 
situadas historicamente e colocadas numa relação dialógica com os 
vários posicionamentos em torno da nacionalidade, podem auxiliar 
na compreensão de parte do processo de assimilação /integração 
do imigrante italiano num momento em que isso se dava de forma 
mais crítica. 


O nacionalismo ambíguo de António de Alcântara 
Machado 


No artigo “Nacionalismo perigoso”, publicado no Correio Pau- 
listano e assinado por Hélios (pseudônimo de Del Picchia), o escritor 
modernista assim se posicionava em relação ao nacionalismo “ber- 
rado, com nuanças de jacobinismo” e cujo lema era “O Brasil é dos 
brasileiros”: 


[...] não há grandes razões para se berrar a toda hora esse “nacionalis- 
mo abespinhado”, pondo os estrangeiros que aqui vêm cordialmente 
cooperar para o nosso progresso e riqueza na posição de intrusos ou 
oferecidos... Temos muito prazer, muitíssimo até, em acolher no 
nosso seio esses elementos, quando são ordeiros e respeitadores das 
nossas leis e costumes. (Del Picchia, 1920, p.6, grifos nossos) 


Somente na condição de “cooperadores” e “ordeiros” os estran- 
geiros podem ser aceitos pela elite bem-pensante, embora esta os 
contemple com um olhar paternalista: “não só devemos distinguir 
com paternidade e carinho ao estrangeiro, como acoroçoar a sua vin- 
da a plagas que Cabral descobriu para celeiro do mundo e alegria dos 
que gostam de beber café sem chicória...” (1bidem). 
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Em contraposição ao “nacionalismo gazeteiro” que afirmava 
ser São Paulo terra conquistada, Del Picchia assevera que “Isso não 
impede que cem raças se debatam no seu xadrez etnológico”, salien- 
tando mais uma vez que esses elementos, “ordeiros e trabalhadores 
[...], nacionalizando pelo berço seus filhos, tornaram, com sua ope- 
rosidade e talento, São Paulo um dos Estados mais belos e prósperos 
do país” (ibidem). Caso o estrangeiro não respeite a ordem, o brio e 
as leis nacionais, “rua!”, decreta Del Picchia, em total consonância 
com a ideologia da Liga de Defesa Nacional e com a opinião de 
modernistas como Alcântara Machado, claramente expressa em seu 
artigo “Relações exteriores”: 


Foi-se o tempo em que o brasileiro precisava do estrangeiro para 
alguma coisa. Tudo quanto era bom vinha de fora. E só era bom o 
que vinha de fora ainda quando era mau. Hoje a cantiga é outra. 
A Europa principalmente é que precisa da América. Quem canta 
de galo é a gente. O europeu que venha para cá trabalhar se quiser. 
Trabalhar só. Muito caladinho. Não sendo assim volte para o lugar 
de onde veio. E não se queixe se morrer de fome [...] Pois assim é 
que deve ser. [...] Quem não estiver satisfeito que se fomente. Nós 
temos mais o que fazer. Não nos sobra tempo para discutir com 
indesejáveis. Agora se quer colaborar utilmente com a gente é coi- 
sa. Será regiamente compensado. Como um criado de novo-rico. 
A terra agradece tudo quanto se faça por ela. Ficará milionário em 
dois tempos. Com palacetes, lavouras e fábricas. Poderá comprar 
brasões à vontade. Ter descendência nobre. Até abiscoitar posições 
políticas e governamentais. A terra é boa que dói. (Machado, A. A., 
1983, p.181-2) 


A fina ironia de Alcântara Machado não o exclui do rol daqueles 
que, como Del Picchia, concebem o estrangeiro associado apenas às 
relações capitalistas de produção. Embora Carell (1985, p.175) afir- 
me que o humor proveniente desses escritos de Alcântara Machado 
tenha como objetivo estigmatizar os estrangeiros que se aproveitam 
do Brasil, só em parte essa tese se sustenta. Se nos apoiarmos em 
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alguns elementos que o artigo apresenta — “Quem canta de galo é a 
gente”; “O europeu que venha para cá trabalhar se quiser. Traba- 
lhar só”; “Não nos sobra tempo para discutir com indesejáveis” —, 
estaremos às voltas com uma questão bem mais complexa. Segundo 
Christina R. Lopreato, “indesejáveis” eram considerados todos 
aqueles “imigrantes que não se enquadravam no ideário de ordem 
e progresso que marcou a primeira fase do período republicano no 
Brasil (1889-1930)” (Lopreato, 2003, p.76). Para Lená M. Mene- 
zes, “indesejáveis” eram os estrangeiros cujas “palavras ou ações 
voltavam-se contra a ordem política, econômica, moral e social 
existentes, considerados nocivos à sociedade e perigosos à segurança 
pública” (Menezes, 1996, p.91). 

Falando a respeito da aprovação do imigrante no momento em 
que Alcântara Machado escreve Brás, Bexiga e Barra Funda, Vera 
Chalmers observa que “O enfoque nacionalista aprova a acumula- 
ção do ítalo-paulista no momento em que a imigração subvencio- 
nada é suspensa e o proletariado imigrante já escreveu uma longa 
história de lutas sociais” (Chalmers, 1983, p.175). 

Com exceção das verdades aí contidas, não podemos deixar 
de confrontar a afirmação de Chalmers às ponderações feitas por 
Alcântara Machado acerca do estrangeiro. Também não podemos 
ignorar o fato de que parte dessa “longa história de lutas sociais” 
(ibidem) foi protagonizada por indivíduos politizados que travaram 
árduas batalhas contra os patrões e a política opressora do regime de 
trabalho no interior das fábricas brasileiras. 

Em suma, tais sujeitos anônimos foram os gestores, no todo ou 
em parte, da formação de consciência de classe e, pelo fato de terem 
se manifestado contrariamente à ideologia burguesa, foram também 
considerados “indesejáveis”. Embora muitas vezes questionado pela 
elite paulistana, o papel desempenhado pelo imigrante na politiza- 
ção do proletariado brasileiro é reconhecido por alguns estudiosos da 
imigração, como Leôncio Basbaum (1982, p.207): 


Os imigrantes [...] tiveram realmente um papel de ines- 
timável relevo, não somente pelo fato de participarem das 
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organizações operárias, às quais traziam uma longa experiência, 
e de editarem jornais, mas principalmente por elevarem o signifi- 
cado da palavra operário, que pouco a pouco 1a deixando de ser ul- 
trajante e pejorativa e, principalmente, porque souberam inculcar 
no espírito do operário brasileiro e dos ex-escravos uma consciência 


de classe operária. 


Angelo Trento (1989, p.235) questiona essa suposta “ideali- 
zação e mitificação do trabalhador estrangeiro”, asseverando que 
na maioria das vezes ele preferiu ficar à margem dos movimentos 
operários, visto que, inicialmente, muitos tinham o Brasil como resi- 
dência temporária, enquanto outros tinham como principal objetivo 
sua ascensão vertical, tendo, por esse motivo, preferido ajustar-se 
à ordem estabelecida. Segundo Trento, a atitude do imigrante em 
relação à luta operária começa a mudar entre 1917 e 1920: “A partir 
de 1917, o imigrante médio italiano não pôde mais ser qualificado 
como indiferente ou apático, pois foi logo graças à sua participação e 
ao seu envolvimento que a agitação assumiu as características de um 
fenômeno de massa” (ibidem, p.240). 

Trento (1bidem, p.241) observa que essa mudança de atitude 
explicava-se pelo fato de muitos italianos terem resolvido aceitar 
o Brasil como residência definitiva, principalmente aqueles que 
tinham aqui aportado junto com as levas mais antigas, e ainda em 
razão da diminuta consistência numérica da leva mais recente e do 
colapso das oportunidades de mobilidade vertical determinado pelo 
longo período de salários de pura subsistência. 

A significativa participação do elemento estrangeiro nos movi- 
mentos operários incomodava o nosso nacionalismo e os donos dos 
meios de produção, e, não raro, a elite bem-pensante manifestou-se 
contrariamente à presença desse elemento consciente e politizado no 
cenário político e econômico do país, como podemos verificar no ar- 
tigo de Alcântara Machado “Mocidade, Brasil e política”, publicado 
primeiramente no Diário de S. Paulo, em 20 de outubro de 1929, e 
logo depois em O Jornal do Rio, em 25 de outubro do mesmo ano: 
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Quando o proletariado se libertar do analfabetismo, dizia, quan- 
do tiver consciência de sua força que penso não abusar liricamente 
chamando de heroica, possuir o preciso espírito de solidariedade e 
se constituir não de estrangeiros e filhos de estrangeiros (o que hoje 
é maioria), mas de nacionais, filhos de nacionais, não haverá coação 
conservadora capaz de impedir a sua expansão política. (Machado, 
A. A. apud Barbosa, 2001, p.30) 


Quem, então, no Brasil, podia ser enquadrado no rol dos “na- 
cionais” em 1929? Apoiados na leitura desse excerto, podemos 
considerar que o enfoque nacionalista só concebe a acumulação do 
ítalo-paulista e do estrangeiro em geral quando desassociada de de- 
terminados conflitos que a literatura oficial, muitas vezes, preferiu 
deixar soterrados. O fato é que havia uma condição para a aceitação 
do estrangeiro: cooperar e trabalhar ordeiramente. 


O imigrante italiano em Brás, Bexiga e 
Barra Funda 


Enquanto as crônicas jornalísticas de Alcântara Machado man- 
têm uma relativa distância ideológica das de Bananére, no que se 
refere às questões nacionalistas e à imigração, nas novelas paulista- 
nas do escritor modernista é possível perceber o estabelecimento de 
um diálogo mais ou menos consensual com as sátiras do cronista de 
O Pirralho. Em Brás, Bexiga e Barra Funda, à semelhança do que 
ocorre em Bananére, aquela algaravia de vozes — dos imigrantes, dos 
reclames de feira, dos caipiras e iletrados — que inundava a cidade de 
São Paulo pode ser ouvida em cada uma das crônicas que compõem 
a obra, embora a voz majoritariamente pronunciada naqueles textos 
seja a do italiano dos bairros operários. 

No “Artigo de fundo” às referidas novelas, Alcântara Machado 
identifica no imigrante italiano o quarto componente a entrar na 
composição étnica brasileira: uma raça “alegre que pisou na terra 
paulista cantando”, contrapondo-se, claramente, à tese das “três 
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raças tristes” (Machado, A. A., 1988, p.78) que faziam, até então, a 
mescla constituinte da nossa nacionalidade. Essa maneira de conce- 
ber a nova realidade étnica e cultural que se configurava na cidade de 
São Paulo dialoga com o discurso de outros pretensos reformistas, 
como Menotti del Picchia, por exemplo, que, usando o pseudônimo 
Hélios, numa crônica para o Correio Paulistano de 15 de julho de 
1921, afirma não aceitar nosso caráter e nossa nacionalidade como 
algo acabado, sustentando que a afirmação do povo brasileiro advi- 
ria da mistura que se vinha processando e para qual contribuiriam 
“todas as universais virtudes positivas dos povos imigrados — força 
de adaptação, ânsia de inédito, instinto de conquista” (Del Picchia, 
1921, p.8). 

Diferentemente do que afirmara em suas crônicas jornalísti- 
cas — “O europeu que venha para cá trabalhar se quiser. Trabalhar 
só. Muito caladinho” —, no “Artigo de fundo” a Brás, Bexiga e 
Barra Funda Alcântara Machado (1988) não apresenta o imigrante 
como um “indesejado”, mas conformado às condições que lhe são 
impostas na nova terra, sobretudo por não ter oferecido resistência 
à nossa “arrogância indígena” — o que não é totalmente verdade — e 
por ter contribuído, por meio do trabalho, para a (re)tessitura da 
nossa formação étnica: “O pé de chumbo poderia responder tirando 
o cachimbo da boca e cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco! Mas 
não disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se. Prosperou” 
Gbidem, p.77-8). 

De acordo com Mário da Silva Brito (1971, p.203), a negação da 
trindade étnica brasileira “deriva das oposições ao passadismo e ao 
regionalismo”. Nessa dialética, “Peri, símbolo de etapas históricas 
ultrapassadas, é também, na mente dos modernistas, protótipo 
da literatura indianista” (1bidem), a qual, naquele momento, era 
considerada “falsa, romântica numa palavra” (ibidem). Jeca Tatu 
representava, então, “a quietação, o marasmo, o brasileiro incapaz e 
fatalista, paralisado entre a paisagem e a vida” (ibidem) e de cujo far 
mente é despertado, como Macunaíma, pela “multidão de rapazes e 
raparigas bulhentos, a que chamamos “italianinhos”, destinada a ali- 
mentarem as fábricas dos áureos potentados e a servirem, escravos, 
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o descanso aromático dos Cresos” (Andrade, M., 1988, p.83). Uma 
vez que ocupa o centro desse debate, o imigrante passa a desempe- 
nhar um papel significativo na busca por uma (re)definição étnica do 
país que, em 1915, foi descrito por Lobato (1951, p.40) como “uma 
Jecatatuasia de 8 milhões de quilômetros quadrados”. 

A nova realidade étnica e cultural que se delineia na metrópole 
leva os autores modernistas a desacreditarem na “velha lenda da 
trindade racial formadora da nossa terra” (Del Picchia, 1921, p.8). 
Del Picchia assinala que “as levas imigratórias para aqui vindas, 
modificaram nossa ambiência étnica” (ibidem), de modo que as 
três raças tradicionais foram vencidas, enquanto forças étnicas, pelo 
imigrante. Do índio, segundo Del Picchia (ibidem), “não ficou mais 
que uma vaga memória nos compêndios de história do Brasil e nos 
museus”, enquanto o negro “ficou também ilhado dentro da raça cau- 
casiana”. O escritor considera que o imigrante foi incorporado à vida 
coletiva do país “violento e novo” (ibidem), fazendo-se “brotar na terra 
nostálgica dos primeiros colonizadores” (ibidem) como uma “raça de 
fortes, consciente do seu largo destino, pronta a defender o formidável 
patrimônio criado em sua transitória angústia de exilados e com o or- 
gulho permanente das suas conquistas na nova terra” (1ibidem). 

António de Alcântara Machado registra o surgimento de um 
novo “tipo humano”: “Do consórcio da gente imigrante com o am- 
biente, do consórcio da gente imigrante com a indígena nasceram os 
novos mamalucos” (Machado, A. A., 1988, p.78). Nosso povo, de 
acordo com Del Picchia (1920, p.3), é fruto da “mescla heteróclita e 
tumultuária” plasmada pelo clima, pelos hábitos, pela configuração 
geológica da região e pelos métodos de trabalho e de luta. Os “novos 
mamalucos” (Machado, A. A., 1988, p.78) que povoam as páginas 
de Brás, Bexiga e Barra Funda são, na verdade, uma representação 
dessa mescla não acabada da qual faz parte o povo brasileiro e que 
Del Picchia (1920) resolveu considerar um novo tipo de “caboclo”, 
negando aquele elemento até então considerado como “tipo racial 
puro”: “O caboclo de hoje é uma colcha de retalhos de nacionalida- 
des. Há caiçaras, morfológica e psiquicamente caiçaras, oriundos de 
alemães, de italianos, de espanhóis e até de turcos!” (1bidem, p.3). 
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Alcântara Machado (1940) elabora um esboço representativo 
dessa mescla que vai se operando em solo nacional, embora acene 
também para a resistência do europeu a novas misturas étnicas: 


O branco não quer se tisnar de negro nem de amarelo e repele, 
com indisfarçável repugnância, convencido da sua superioridade, a 
parte negra e mulata da população brasileira. [...) Com sangue eu- 
ropeu do sul, do norte, inclusive judeu, aqui se está formando uma 
raça de ombros largos, estatura alta, saudável, sólida, igualmente 
feita para o trabalho e os chamados prazeres da vida. (ibidem, p.186) 


A síntese dessa mescla é apresentada por Menotti del Picchia em 
um artigo escrito para o Correio Paulistano nos seguintes termos: “O 
italiano, o sírio, o japonês desaparecem, pouco a pouco, fundem-se 
lentamente no paulista” (Del Picchia, 1922, p.5). Darcy Ribeiro 
relativiza as palavras de Mário de Andrade, que havia se referido aos 

brasileiros lindamente misturados”, nos seguintes termos: 


Tudo bem, porque essa gente quase toda acabou se abrasileiran- 
do belamente. Restam, porém, aqui e ali, alguns alunados apátridas 
que ainda não saíram do fundo do navio em que seus avós vieram. 
Perderam sua pátria de origem e estão soltos à busca de um pouso. 
Seu único compromisso é consigo mesmos e com as vantagens que 
possam ganhar. Não têm nenhuma noção e muito menos orgulho da 
façanha que representou construir e levar à independência esse pai- 
são que já acharam feito. Em consequência, tal como os argentinos 
fazem com seus cabecitas negras, chegam a olhar os trabalhadores 
nordestinos e inclusive os caipiras paulistas, a que chamam baianos, 
com desprezo. (Ribeiro, 1995, p.407) 


E bastante significativo que na sua análise Ribeiro tenha em- 
pregado expressões como “apenas estrangeirou” (ibidem, p.21), 
“ »”» “ , ”» “€ ES 4d ”» à 4 

avassalamento”, “gringos”, “soterramento geográfico” (ibidem, 
p.407), porque, por um lado, elas operam generalizações e limitações 
acerca da participação do imigrante na formação do caráter nacional 
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brasileiro e da nossa constituição étnica e, por outro, revelam postu- 
ras muito semelhantes àquelas apresentadas por Alcântara Machado 
no artigo “Relações exteriores”: 


No fundo todo estrangeiro de qualquer nacionalidade que seja, 
pensa que é a ele, unicamente a ele, que nós devemos o que somos. O 
que é um grandíssimo desaforo e uma grandíssima mentira. No que 
se refere a S. Paulo sobretudo ainda está por verificar em que tem 
consistido de fato a colaboração estrangeira. Colaboração eficiente, 
sem dúvida, mas de ordem material tão somente. A mão de obra em 
parte é estrangeira. À iniciativa porém tem sido sempre paulista. 
Em todos os campos do nosso crescimento pasmoso. É preciso que 
essa verdade seja conhecida de todos. Os cueras somos nós paulistas. 
Basta atentar no nosso poder formidável de absorção. Nada resiste a 
ele. [...] Aqui o estrangeiro se transforma. Age e pensa em função do 
meio. (Machado, A. A., 1940, p.182) 


Carell (1985, p.71) observa que essa contribuição alógena con- 
corre para a transformação da sociedade paulista. Rubens Ricupero 
(1993, p.158-9) entende que essa contribuição estende-se ao “vasto 
haras” de Lobato (1951, p.16), o qual simboliza, no plano étnico, a 
população brasileira. A ideia de uma cooperação apenas de ordem 
material, como apontou Alcântara Machado, deve ser contestada, 
pois, segundo Ricupero (1993, p.160-1), “[...] para além de toda dor, 
ficou o muito que os italianos deram à terra de adoção”. 

Wilson Martins (1978) enxerga em Bananére um “avatar do 
nacionalismo”, não do nacionalismo que se opunha programática 
e ideologicamente à presença do estrangeiro, mas de um naciona- 
lismo que incorporava a voz do Outro, do imigrante, do caipira, do 
negro, do palhaço do circo e do teatro popular. Quanto a Alcântara 
Machado, quando se trata de suas crônicas literárias, há críticos, 
como Francisco de Assis Barbosa (1958, p.46), que afirmam que 
ele poderia ter sido o escritor do “complexo social paulista, com a 
integração dos imigrantes [...] se ele tivesse tido tempo de se realizar 
em toda a plenitude”. Quando Barbosa confia a Alcântara Machado 
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a tarefa de “dar forma e conteúdo literário” e “transposição artística 
do popular” à “salada ítalo-paulista” (1bidem, p.46-7) elaborada 
por Bananére, fica evidente que o crítico coloca a obra do jornalista 
macarrônico à margem da literatura oficial, esboçando uma ideia de 
algo inacabado, “grosseira contrafação” (Paes, 1985, p.264), “para- 
literatura”, uma vez que essas expressões “revelam uma noção com- 
partimentalizadora da literatura e da arte”, segundo o entendimento 
de Maurício Martins do Carmo (1998, p.147). 

Paradoxalmente, no prefácio ao livro de Mario Carell Carcama- 
nos e comendadores, de 1985, Barbosa repensa sua postura quando 
toma conhecimento dos recentes estudos que reavaliam os escritos 
de Bananére no contexto histórico-social de uma São Paulo às vés- 
peras da Semana de 22. A partir de então, Barbosa coloca, em grau 
de importância, Juó Bananére ao lado de António de Alcântara 
Machado: 


É curioso que essa identificação do italiano como o popular teve 
como Inventores dois dos mais autênticos representantes de velhas 
e ricas famílias quatrocentonas, que em São Paulo opuseram as pri- 
meiras resistências à Invasão estrangeira, que se há de operar com 
maior força entre famílias operárias residentes nos bairros pobres, 
sobretudo o Brás, o Belenzinho e o Bexiga, do que entre os italianos 
ricos, os magnati, que olhavam com desprezo a massa proletária. 
(Barbosa apud Carelli, 1985, p.6) 


Embora se estabeleça um relativo consenso entre as crônicas 
ítalo-caipiras de Bananére e as crônicas literárias de Alcântara Ma- 
chado, no que se refere ao tratamento dado ao imigrante no cerne 
das questões nacionalistas, quando revisitamos os escritos jorna- 
lísticos do autor de Brás, Bexiga e Barra Funda, concluímos que 
os dois escritores mantêm uma considerável distância ideológica. 
Primeiro porque os escritos macarrônicos de Bananére, apesar de 
considerados “paraliteratura”, vão além de uma simples negação 
panfletária ao discurso nacionalista sustentado pelos quatrocentões 
paulistanos, fazendo-o, principalmente, por denunciar a caótica 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 163 


situação brasileira à era republicana e por dar voz a imigrantes e 
caipiras engolfados pelas relações capitalistas antropofágicas que se 
processavam na metrópole. 

Não que Alcântara Machado não o tenha feito, mas no plano 
da ficção produzida por ele a assimilação do estrangeiro parece ter 
se dado sem grandes conflitos. Enquanto Bananére permite que o 
imigrante expresse verbalmente seu constrangimento por ainda 
não ter “feito a América” — “[...] fais quaranta quattros anno che 
stó alavorando, só barbiere, sanfoniste 1 giornaliste 1 non fiz inda a 
Ameriga” (Bananére, 1913, p.19) —, o autor das novelas paulistanas 
mascara, na leveza das cenas — “Gaetaninho ficou banzando bem 
no meio da rua” (“Gaetaninho”) (Machado, A. A., 1988, p.79)-, e 
na descrição caricaturesca de costumes — “O professor seu Serafim 
[...] limpava os ouvidos com o canivete” (“Tiro de Guerra nº 35”) 
(ibidem, p.88) —, aspectos importantes para a compreensão do fe- 
nômeno que ocorre na América. 

Nas crônicas jornalísticas o escritor modernista é menos condes- 
cendente com o estrangeiro, e as tensões se deixam revelar quando 
os imigrantes começavam a se organizar contra as longas jornadas 
de trabalho e os baixos salários que, segundo Bananére, mal da- 
vam “p'ra apagá o luguéro da a caza 1 p'ra acumprá os fijó p'ras 
grianza” /“para pagar o aluguel da casa e pra comprar o feijão para as 
crianças” (Bananére, 1933, p.2). 


7 
O IMIGRANTE ITALIANO, A QUESTÃO 
RACIAL BRASILEIRA E A FORMAÇÃO DO 
CARÁTER NACIONAL 


Matemos Peri! 


Menotti del Picchia, Jornal do Comércio, 
23 de janeiro de 1921 


O imigrante italiano e a questão racial brasileira 


Houve uma época em que a questão racial brasileira esteve li- 
gada ao motivo da tristeza como traço marcante do nosso caráter, 
quando a explicação para a formação da nossa nacionalidade ainda 
se fundava na trindade étnica representada pelo índio, pelo negro e 
pelo luso. Nas duas primeiras décadas do século XX, o sentimento 
de insatisfação quanto a essas duas questões começa a se manifestar 
através das novas mentalidades que se projetam nas letras nacionais. 
Nesse cenário destacam-se Menotti del Picchia, Mário de Andrade, 
Oswald de Andrade, António de Alcântara Machado, dentre outros. 

Vale ressaltar que essa crescente presença do elemento italiano 
nas letras nacionais dá-se justamente numa época em que a literatura 
brasileira passava por uma série de transformações, inclusive recla- 
mando para si a inserção de novos valores, a adoção de temas nacio- 


nais em oposição ao passadismo, ao romantismo e ao regionalismo 
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de cunho meramente agrário e provinciano. Época em que os refor- 
mistas de São Paulo começavam a se preocupar com a questão da for- 
mação racial brasileira, cuja base tríplice consideravam insuficiente. 
A negação da trindade étnica opunha-se também ao parnasianismo, 
que, através de um soneto de Bilac, consagrava o índio, o negro e o 
luso! como fatores constitutivos do povo brasileiro, etnias que, por 
assim dizer, imprimiam certa melancolia ao caráter nacional. 

A negação apoiava-se também no cosmopolitismo paulista e na 
nova face do país que ia se reconfigurando com a presença do imi- 
grante, cenário onde, no dizer de Oswald de Andrade, “se debatem, 
para amálgamas finais, canções de todos os idiomas, êxtases de todos 
os passados, generosidades e ímpetos de todas as migrações” (An- 
drade, O., 1921). 

De acordo com Mário da Silva Brito (1971), a negação da trinda- 
de étnica brasileira, ao se opor ao passadismo e ao regionalismo, co- 
locava Peri como “símbolo de etapas históricas ultrapassadas”. Peri 
era ainda, na mente dos modernistas, “protótipo da literatura india- 
nista”, a qual, naquele momento, era considerada “falsa, romântica 
numa palavra”. O imigrante, então, desempenha significativo papel 
nessa busca por uma (re)definição do país, que, em 1915, era descri- 
to por Lobato (1951, p.40) como “uma Jecatatuasia de 8 milhões de 
quilômetros quadrados”. 

José Paulo Paes (1988) identifica o ideal do embranquecimento 
crescente do brasileiro como algo subjacente ao sonho modernista, 
observando que Macunaíma nasce preto, mas, assim que pode, 
torna-se branco, fato que o levou à seguinte interrogação: “Estaria aí 
uma das razões inconfessas da empatia de Alcântara Machado pelos 
novos mamalucos... brancos?” (ibidem, p.106). 

Apesar da exaltação da mescla entre imigrantes europeus e na- 
tivos feita por alguns dos representantes da literatura modernista, 


1 O poema de Bilac, intitulado “Música brasileira”, dizia que a música brasileira 
resultava das três raças formadoras da nossa nacionalidade, nos seguintes ter- 
mos: “Flor amorosa das três raças tristes” (Bilac, 1930, p.287). 
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a priori bem-sucedida, fica a pergunta: como se estabeleceram as 
relações raciais e sociais entre o negro brasileiro e o imigrante? 

Em um artigo publicado na Revista Civilização Brasileira, em 
julho de 1966, Florestan Fernandes questiona se a imigração italiana 
alterou as relações raciais e sociais, haja vista que os imigrantes euro- 
peus em geral se mostraram completamente adaptados às mudanças 
econômicas e às mutações urbanas, ao passo que os descendentes 
de escravos se achavam historicamente inibidos por essa profunda 
transformação social. Depois de analisar os fatos históricos que con- 
tribuíram decisivamente para a histórica tomada de rumo relacional 
entre imigrantes e negros após a Abolição, Florestan Fernandes con- 
clui que a imigração não contribuiu, de fato, para incluir as relações 
raciais na esfera de mudança social e de modernização; ao contrário, 
pondera o sociólogo, “onde ela não se adaptou, por seus efeitos di- 
retos ou indiretos, ao sistema preexistente de relações raciais, ela o 
agravou, estimulando a persistência de ajustamentos inter-raciais 
preconceituosos e discriminatórios” (Fernandes, 1966, p.93). Ape- 
sar de ter contribuído para o agravamento de relações raciais discri- 
minatórias, anteriores à entrada maciça de imigrantes europeus em 
solo brasileiro, Florestan observa que “nada dá fundamento à pro- 
pensão de atribuir-se aos imigrantes a “introdução” do preconceito e 
da discriminação raciais na cidade” (1bidem), haja vista que, a esse 
respeito, “os imigrantes absorvem atitudes e comportamentos pre- 
viamente incorporados aos padrões brasileiros de relações raciais” 
(bidem). No mais, complementa o autor, 


a imigração tornou-se um fator neutro em face da democratização 
das relações raciais porque o que se poderia chamar de “problema 
negro” não chegou a afetar o desenvolvimento da ordem social com- 
petitiva. Deixando de ser mão de obra privilegiada e, por qualquer 
razão, fator ou impedimento do crescimento econômico, o “negro” 
perdeu importância histórica para o branco. [...] A imigração tam- 
bém teria sido neutra com referência à própria estrutura do sistema 
de relações raciais, não fossem as circunstâncias históricas que a con- 


vertiam, espontânea e inevitavelmente, num fator de concentração 
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racial da renda, do prestígio social e do poder. Foi graças a esta 
razão, aliás, que ela contribuiu para agravar, de maneira evidente, 
as aparências e a realidade da desigualdade racial. (1bidem, p.93-4, 
grifo do autor) 


O sociólogo assevera que convém distinguir condições, causas e 
efeitos no complexo contexto histórico-social em análise. Segundo 
Florestan, é preciso que levemos em consideração que o imigrante 
não se introduziu, nem se viu introduzido, numa estrutura de com- 
petição racial com o negro e o mulato: 


Se a imigração repercutiu dramaticamente nas manifestações 
da desigualdade racial, isso se deu porque ela era um dos fatores da 
aceleração do crescimento econômico e do desenvolvimento social 
da comunidade. Os grupos que contavam com posições mais ou 
menos vantajosas na estrutura de poder e de competição também 
contavam, naturalmente, com as oportunidades mais vantajosas de 
participação nesses dois processos. [...] como a estrutura do sistema 
de relações raciais excluía o “negro” de tais oportunidades, os bran- 
cos praticamente monopolizaram as vantagens delas decorrentes. 


(bidem, p.94) 


Seja como for, o fato é que as relações raciais e sociais entre imi- 
grantes e negros, pelo menos no tocante à competição por espaços 
de sobrevivência, não se deu de forma tão suave como queriam 
muitos dos modernistas, como Del Picchia, por exemplo. Talvez 
essa competição não tenha ocorrido nas esferas mais elevadas, no 
entanto, no contexto da busca por oportunidades, tanto negros co- 
mo imigrantes pobres se viram obrigados a competir pelos espaços 
restantes, sobretudo os espaços de subemprego. Negros e imigrantes 
pobres circulavam pelas ruas da cidade na condição de vendedores 
ambulantes, garrafeiros, peixeiros, ferreiros etc., e muitos desses 
indivíduos compartilhavam espaços de moradia às margens dos rios 
e córregos que ainda fluíam livremente entre as nascentes ruas da 


cidade de São Paulo. 
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Inegavelmente, o caráter brasileiro adquire nova feição com 
a integração do imigrante italiano à comunidade nacional. Essa 
contribuição imprime novos traços psicológicos aqueles que Paulo 
Prado (1997) descrevera em Retrato do Brasil: a ambição da riqueza 
fácil, “a lascívia brutal e monstruosa”, o “individualismo anárquico 
e desordenado”, a carência do espírito de cooperação, a hipertrofia 
da imaginação e a exaltação da sensibilidade, “facilidade de decorar 
e loquacidade derramada, simulando cultura”, as alternativas de en- 
tusiasmo e apatia, a “indolência desanimada”, a melancolia difusa. 
Sabemos que foram exatamente esses qualificativos depreciativos 
do nacional que serviram às elites na desvalorização do trabalhador 
brasileiro e na propaganda que procurava salientar a superioridade 
do imigrante europeu. 

Embora muitos historiadores reconheçam a contribuição do imi- 
grante para o desenvolvimento do país, o antropólogo Darcy Ribeiro 
(1995) a identifica apenas nas regiões onde se concentrou a massa 
estrangeira. Ao tentar fazer um balanço da contribuição do imigran- 
te para a formação do povo brasileiro, de sua influência na cultura e 
na constituição étnica no conjunto da nação, Ribeiro pondera que, 
apesar do enorme contingente europeu aqui aportado, no final das 
contas foi a população nacional, pelo fato de ser numericamente 
maior, que acabou absorvendo cultural e racialmente o estrangeiro: 


[...] o papel do imigrante foi muito importante como formador de 
certos conglomerados regionais nas áreas sulinas em que mais se 
concentrou, criando paisagens caracteristicamente europeias e po- 
pulações dominadoramente brancas. Conquanto relevante na cons- 
tituição social e cultural dessas áreas, não teve maior relevância na 
fixação das características da população brasileira e da sua cultura. 
Quando começou a chegar em maiores contingentes, a população 
nacional já era tão maciça numericamente [...], que pôde iniciar a 
absorção cultural e racial do imigrante sem grandes alterações no 
conjunto. (1bidem, p.242) 
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A título de ilustração, Darcy Ribeiro relata o que sucedeu nos 
países rio-platenses, que, diferentemente do Brasil, tiveram sua 
etnia original, numericamente pequena, “submetida por massas de 
imigrantes que, representando quatro quintos do total, imprimiram 
uma fisionomia nova, caracteristicamente europeia, à sociedade e à 
cultura nacional, transfigurando-os de povos novos em povos trans- 
plantados” (1bidem, p.243). O Brasil, ao contrário daqueles países, 
“nasce e cresce como povo novo, afirmando cada vez mais essa ca- 
racterística em sua configuração histórico-social” (ibidem). 

Ribeiro (ibidem, p.21) enfatiza que a imigração “apenas es- 
trangeirou” alguns brasileiros ao gerar diferenciações nas áreas ou 
nos estratos sociais onde os imigrantes mais se concentraram. Ao 
chegarem ao Brasil, e tendo encontrado uma sociedade já formada e 
etnicamente integrada, apenas afetou seu destino, transformando-se 
mais os “recém-vindos” do que os que aqui viviam (ibidem, p.258-9). 

Essa estrangeirização do brasileiro teria se efetuado apenas em 
algumas áreas onde o imigrante mais se concentrou, como em São 
Paulo, que, segundo Ribeiro (ibidem, p.407), se viu “avassalado” 
pela massa desproporcional de “gringos”, principalmente italianos e 
seus descendentes, resultando num “soterramento geográfico” res- 
ponsável pela “europeização da mentalidade e dos hábitos” do povo 
paulista. Uma reação a esse “avassalamento” teria sido a Semana de 
Arte Moderna de 22, observa Ribeiro (ibidem), sendo também, por 
seu estilo, a forma mais expressiva desse eurocentrismo. 

À maneira de Mário de Andrade, que havia se referido aos “bra- 
sileiros lindamente misturados”, porém com menos simpatia por al- 
guns estrangeiros em razão de sua atitude preconceituosa em relação 
ao nacional, Darcy Ribeiro relativiza: 


Tudo bem, porque essa gente quase toda acabou se abrasileiran- 
do belamente. Restam, porém, aqui e ali, alguns alunados apátridas 
que ainda não saíram do fundo do navio em que seus avós vieram. 
Perderam sua pátria de origem e estão soltos à busca de um pouso. 
Seu único compromisso é consigo mesmos e com as vantagens que 


possam ganhar. Não têm nenhuma noção e muito menos orgulho da 
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façanha que representou construir e levar à independência esse pai- 
são que já acharam feito. Em consequência, tal como os argentinos 
fazem com seus cabecitas negras, chegam a olhar os trabalhadores 
nordestinos e inclusive os caipiras paulistas, a que chamam baianos, 


com desprezo. (ibidem, p.407) 


E bastante significativo que na sua análise Ribeiro tenha empre- 
gado expressões como “apenas estrangeirou” (ibidem p.21), “avas- 
salamento”, “gringos”, “soterramento geográfico” (1bidem, p.407), 
porque, por um lado, elas operam, paradoxalmente, generalizações e 
limitações acerca da participação do imigrante na formação do cará- 
ter nacional brasileiro e da nossa constituição étnica e, por outro, tais 
expressões mantêm, em germe, posturas muito semelhantes àquelas 
presentes no artigo “Relações exteriores”, em que Alcântara Macha- 
do assevera de forma contundente: 


No fundo todo estrangeiro de qualquer nacionalidade que seja, 
pensa que é a ele, unicamente a ele, que nós devemos o que somos. O 
que é um grandíssimo desaforo e uma grandíssima mentira. 

No que se refere a S. Paulo sobretudo ainda está por verificar em 
que tem consistido de fato a colaboração estrangeira. Colaboração 
eficiente, sem dúvida, mas de ordem material tão somente. A mão 
de obra em parte é estrangeira. À iniciativa porém tem sido sempre 
paulista. Em todos os campos do nosso crescimento pasmoso. 

É preciso que essa verdade seja conhecida de todos. Os cueras 
somos nós paulistas. Basta atentar no nosso poder formidável de ab- 
sorção. Nada resiste a ele. [...] Aqui o estrangeiro se transforma. Age 
e pensa em função do meio. (Machado, A. A., 1940, p.182) 


Somos obrigados a discordar de Alcântara Machado quanto ao 
fato de a contribuição estrangeira ter sido apenas de ordem material, 
uma vez que ele próprio, enquanto criador da Revista de Antropo- 
fagia, entende que ser brasileiro, naquele momento, equivale a ser 
capaz de digerir os imigrados e digeri-los significava, obviamente, 
apropriar-se de suas virtudes, de sua energia. 
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Carell (1985, p.71) observa que “a sociedade paulista integra 
a colônia italiana e chega a digeri-la, e esta contribuição alógena a 
transforma”. Rubens Ricupero (1993, p.158-9) entende que essa 
contribuição estende-se ao “vasto haras” de Lobato (1951, p.16), o 
qual simboliza, no plano étnico, a população brasileira. A ideia de 
uma cooperação apenas de ordem material, como apontou Alcântara 
Machado, deve ser contestada, pois, segundo Ricupero (ibidem, 
p.160-1), 


para além de toda dor, ficou o muito que os italianos deram à terra de 
adoção. Assim como aconteceu com o impacto da África, a marca da 
Itália na alma brasileira não deve tanto ser procurada em fenômenos 
tópicos externos, de fácil identificação: cozinha, música, objeto de 
arte. O que conta, realmente, é o que ficou impregnado na própria 
essência do ser brasileiro, na fala do paulistano, no domínio do gesto, 
na energia criadora, na alegria diante do belo, no inconformismo 
ante a iniquidade social, em tudo que é intangível, impossível de 


quantificar e medir, no patrimônio existencial do povo brasileiro. 


Esse quadro do Brasil dos imigrantes e de seus descendentes, 
esboçado por Ricupero, opõe-se totalmente àquele delineado por 
Paulo Prado (1997), o do Brasil que foi se formando logo depois das 
“Descobertas”: 


Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa me- 
lancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram. 
O esplêndido dinamismo dessa gente rude obedecia a dois grandes 
impulsos que dominam toda psicologia da descoberta e nunca foram 
geradores de alegria: a ambição do ouro e a sensualidade livre e infre- 
ne que, como culto, a Renascença fizera ressuscitar. (1bidem, p.53) 


Enfim, incorporados às marcas psicológicas desse povo outrora 
“triste”, os novos traços que o imigrante empresta à feição étnica e psi- 
cológica do elemento nacional motivam o despontar de uma nova mo- 
ral, deuma face nova, porém inacabadas, do caráter nacional brasileiro. 


CONSIDERAÇÕES FINAIS 


Desde os tempos mais remotos, a imagem do italiano — aventurei- 
ro, navegante, imigrante, novo bandeirante — esteve sempre atrelada 
à ideia de trabalho. A tão proclamada aventura de conquistar pelo 
trabalho teve importantes repercussões em todas as esferas da vida 
brasileira, ajudando, num plano mais geral, a modificar e a redefinir 
cada um dos traços que compõem a nossa inacabada identidade. 

Nas fazendas de café, a desilusão e a insatisfação dos colonos — 
imigrantes italianos na sua maioria — levou-os a reivindicar melhores 
condições de existência, o que incomodou, de imediato, o sono da 
oligarquia cafeeira. Diferentemente dos elementos constituintes 
da tradicional “trindade étnica”, o imigrado, segundo Del Pic- 
chia (1922), teria ficado “por muito tempo, na soleira da casa da 
fazenda, a cismar com os que haviam ficado lá longe” (ibidem, 
p.3), deixa-se escoar pelas linhas da ferrovia, ao lado de caipiras e 
ex-escravos desiludidos com as “falácias do “ouro verde”, para dar 
continuidade ao objetivo de “fazer a América” na convulsionada 
metrópole paulistana. 

Na Babel hodierna, o estado de insatisfação gerado pelas duras 
experiências nas fazendas vem juntar-se, num primeiro momento, 
ao desenraizamento social de caipiras e ex-escravos, plasmando uma 
massa humana flutuante na superfície dos acontecimentos. Muitos 
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imigrantes, ou pelo menos boa parte daqueles que ousaram liderar 
movimentos contrários à burguesia endinheirada, passam a ser 
considerados elementos “indesejáveis”. Por outro lado, a elite acolhe 
com um olhar paternalista o imigrante conformado à ordem estabe- 
lecida, trabalhador e ordeiro, requisitos necessários à sua integração 
e nacionalização. 

Tanto Lobato (1951) como Del Picchia (1920) sugerem o riso 
como remédio necessário à ineficiente panaceia prescrita pela Re- 
pública aos males herdados do Império. Imigrantes anarquistas, 
especialmente italianos, lideram movimentos e encabeçam lutas 
operárias que acabam por incomodar aqueles que haviam subven- 
cionado a imigração. Em decorrência disso, o trabalhador nacional, 
antes desvalorizado, tem seu papel repensado no cenário econômico 
do país. Convinha, naquele momento, redesenhar o Jeca Tatu apa- 
lermado da primeira safra e colocar a culpa da sua apatia nas formas 
claudicantes de governar o país. 

Ribeiro Couto (1920) está entre aqueles que percebem a enorme 
movimentação gerada pela presença maciça de estrangeiros em solo 
nacional, e, num artigo publicado no Correio Paulistano, em 1920, 
prevê novos rumos para a nossa identidade, afirmando: 


Estamos numa fase de evolução, ou melhor, de gênese, em que 
todos os valores — artísticos, morais, sociais, raciais — existentes no 
país tendem a fundir-se, ou talvez, harmonizar-se, para daí nascer um 
“tipo”. Tipo de tudo: raça, costumes, pensamento, estética. Estamos 
absorvendo. Estamos sofrendo uma endosmose. (ibidem, p.1) 


Nesse mesmo artigo, referindo-se às Ideias de Jeca Tatu, de Lo- 
bato (1951), ele critica a indiferença do escritor frente ao fenômeno 
de absorção étnica que estava ocorrendo no país. Após asseverar que 
Lobato “subordina todas as questões e todas as coisas ao ponto de 
vista preconceituosíssimo do seu nacionalismo” (Couto, 1920, p.1), 
Couto observa que essa postura do pai espiritual e material de Jeca 
aproxima-se imensamente do caboclismo, uma vez que o “caboclis- 
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mo” “é mais ou menos um sistema patriótico caracterizado pela ideia 


NOSTÁLGICOS NA TERRA DO BANZO 175 


vã de fabricar, em dois tempos, um Brasil absolutamente brasileiro, 
rejeitando tudo o que é estrangeiro” (1bidem). 

Não podemos esquecer, portanto, que é nesse período que a 
caricatura do Jeca é repensada, contribuindo para uma redefinição 
do perfil do elemento nacional, que, a partir daí, passa a ser repre- 
sentado pelo Jeca Tatuzinho, popularizado pelo Biotônico Fontoura. 

Sanados todos os males do Jeca, e corrigidas as formas de se 
conduzir a política sanitária do país, espera-se que o povo brasileiro 
ganhe uma nova expressão. Nessa dinâmica, o imigrante atua de 
forma positiva no sentido de que colabora para a revalorização do 
trabalhador nacional, e não só isso; ao destacar-se na luta por melho- 
res condições de trabalho e de existência, arrebanha ideologicamente 
grande parcela dos trabalhadores nacionais, contribuindo para que 
o brasileiro da época passe a perceber o trabalho como sinônimo de 
progresso e ascensão social e não mais como algo derrogatório. 

A expressão híbrida do imigrante italiano, sua fala ítalo-caipira- 
-paulista-brasileira, é empregada por Juó Bananére como máscara 
para castigar os políticos da época, ridicularizar os valores formais 
ainda cultivados pela nossa literatura e, ao mesmo tempo, lançar luz 
sobre a caótica situação brasileira. A fala caricaturesca e o riso pro- 
veniente das sátiras bananerianas efetuam uma verdadeira catarse, 
não só pelo fato de “desopilar o fígado” dos leitores, mas, princi- 
palmente, por preparar a aceitação do estrangeiro, minimizando as 
distâncias e atenuando as diferenças; por promover a assimilação do 
imigrante italiano num momento em que era preciso rir às expensas 
não só do imigrante de saia justa com a língua e as convulsões me- 
tropolitanas, mas do caipira desenraizado, da hipocrisia e do provin- 
cianismo que teimava em sustentar-se em meio aos indícios de uma 
modernidade que se anunciava. 

No Brasil, durante as duas primeiras décadas do século XX, relu- 
tou-se em conceber a contribuição italiana fora da esfera do trabalho. 
Imigrante italiano, não raro, era sinônimo de mão de obra, como 
podemos depreender das palavras de Carneiro Leão (1920, p.28-9): 
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A direção política do Estado, o fato de estar a propriedade nas 
mãos do nacional, de serem as indústrias, as iniciativas, filhas todas 
da inteligência brasileira, provam a capacidade organizadora da nos- 
sa velha raça. Aí, o elemento estrangeiro vem auxiliar a construir a 


grandeza do Estado. É a mão de obra e é o braço que nos vem de fora. 


A ideia de colaboração apenas de ordem material, sustentada por 
Alcântara Machado (1940) em “Relações exteriores”, parece ter sido 
uma opinião compartilhada entre as elites e os intelectuais da época. 
No plano da ficção, não resta dúvida de que Alcântara Machado 
tenha documentado, através da sua prosa cinematográfica e próxima 
da linguagem jornalística, aspectos importantes da integração do 
imigrante italiano na cidade de São Paulo, embora tenha deixado de 
tocar em pontos sensíveis para a compreensão do fenômeno, operan- 
do generalizações e reforçando estereótipos que, no fundo, limitam a 
leitura da imigração. Ao leitor atual, a quem falta o suporte contextual, 
o fenômeno fica restrito à fala pitoresca do imigrado; às ligações inte- 
rétnicas e aos casamentos por conveniência; às festividades cívicas e 
religiosas; aos costumes e comportamentos estereotipados; à assimila- 
ção e à nacionalização do estrangeiro realizadas sem grandes conflitos. 
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